А.Серафимович. На Дону
А.Серафимович || « Красная звезда» №274, 20 ноября 1943 года
СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ: ПРИКАЗ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО (1 стр.). От Советского Информбюро. - Оперативная сводка за 19 ноября (1 стр.). Указы Президиума Верховного Совета СССР (1 стр.). Подполковник П.Донской. - Части Красной Армии заняли Овруч (2 стр.). Капитан Е.Гехман. - На Черкасском направлении (2 стр.). Полковник И.Хруцкий. - Борьба с вражескими минометами (2 стр.). Майор А.Ларичев. - Разведка в процессе преследования противника (2 стр.). Майор В.Соколов. - Военный журналист - Герой Советского Союза (3 стр.). А.Серафимович. - На Дону (3 стр.). А.Авдеенко, П.Олендер. - Бабий Яр (3 стр.). Речь Хэлла в Конгрессе США (4 стр.). От'езд А.Я.Вышинского в Алжир (4 стр.).
# Все статьи за 20 ноября 1943 года.
Маленький городок - в былые времена белые домики, весь пронизанный солнцем, обвеянный ветрами, смотрится с высокой отвесной горы прямо в Дон. Теперь Дон сердитый, насупленный, - осень. За Доном рыжие леса, - листва свалилась, шуршит под ногами. А в другую сторону - похолодавшие придонские пески.
Крыши в городке зияют черными провалами. Окна черно-пустые. И вдруг натыкаешься на развалины: только битый черный кирпич да одинокая обгорелая труба уныло смотрит в серое небо. А ведь были люди, был труд, были радости и счастье у молодых, была жизнь. И опять по улице дома с выхваченной стеной, со свороченной во двор крышей, с чернозияющими окнами.
Когда выбили немцев, по занесенной снегами степи потянулись машины с народом, повозки. Шли пешком, вели закутанных в платки ребятишек. Это возвращались угнанные немцами и отбитые красными бойцами советские люди. Возвращались из Задонья, из дальних хуторов, где немцев не было, из-за Волги, эвакуированные.
Вся степь белела снегом. И всюду, куда ни кинешь взгляд, торчали орудия недвижных танков, чернели разбитые тяжелые орудия, повалившиеся набок грузовики и легковые машины с застывшими мертвыми немецкими офицерами, - вся степь до самого края, сколько ни ехать. Это двести километров от Сталинграда.
Жаркое солнце сожгло снег, и полосы сожженных хуторов Серафимовического района зачернели по молодой траве: ни куреней, ни колхозных построек, ни скота, ни людей. Громадная мельница на хуторе «Большом» - взорвана. То же на хуторе «Горбатом», на «Басках», на «Бобрах», и других. Да это - « зона пустыни». Когда же возродится жизнь? «Нужно, - говорят со всех сторон, - десятилетие».
Тоска впивается в сердце. Бедная родная степь! Как тебя изуродовали. Сады вырубили, твой чудесный простор забросали минами. Взрываются дети, чуть наступят на легонько присыпанную землей мину. Минеры вынимают тысячами, сотнями тысяч мины, заложенные в пахоту, в траву, возле пней вырубленных деревьев, в пепелища сожженных куреней, и обезвреживают их. Мы едем, и то и дело в степном просторе слышатся взрывы уничтожаемых мин. Работа эта опасна. Но благородные сыны родины идут и идут, нащупывают мины и уничтожают подлые следы подлых врагов. Степь сбрасывает с себя последние кандалы.
Но десять лет! Это - страшно, какой это огромный кусок жизни пройдет, пока восстановят жилища, общественное хозяйство, скотоводство...
Каково же было мое изумление, когда я вторично проезжал по Серафимовическому району в этих же самых местах. В разных хуторах на почернелых, но расчищенных пожарищах стояли уже белые домики с аккуратно причесанными соломенными крышами. Ставни домиков кокетливо выкрашены желтой охрой. Такие домики, как грибы, вырастают во всех хуторах.
Но этого мало. Сызнова поднимаются разрушенные, сожженные скотные дворы, воловни, телятники, птицефермы. И всё это делается не на скорую руку, а прочно, честно, по-хозяйски. Растут МТС - их строят особенно напряженно: знают, МТС спасут от неурожая, от голода.
Но кто же ведет это строительство, кто восстанавливает дома, хозяйство, постройки? Женщины, девушки, старики. Вон по свежей пашне тянут четыре пары коров тяжкий плуг. Он отваливает маслянистые пласты чернозема. Крепкая, плечистая казачка - бригадир ведет плуг. Девушки идут, ласково покрикивая, помахивая кнутами над своими любимцами, но не бьют их.
При постройке нужны материалы. Хоть и маленькое дело гвоздь, а без него доски не прибьешь. Но ведь мало гвоздей. Думали, думали и надумали. Послали ребятишек в степь. Те обшарили все дороги, овраги и натаскали домой кучу проволоки, - много ее осталось после немцев. Дали ребятишкам огромные ножницы, вроде тех, которыми стригут овец. Ребятишки расселись по земле и в восторге стали резать проволоку на мерные кусочки. Потом притащили точильный камень и затачивали гвозди, тупой конец загибали вместо шляпки. Этих гвоздей стало сколько угодно. Стройка быстро пошла.
Не надо думать, что восстановление хозяйства идет без сучка и задоринки. Были затруднения, были ссоры, попреки, но было и упорство разумных людей, был личный пример энтузиастов. В Горбатовском хуторе предсельсовета Ирхин созвал собрание. Ирхин сказал:
- Товарищи, надвигается осень, а там и зима. Надо обстраиваться, а то в дожди да в лютые морозы худо нам будет. Зараз надо начинать, с завтрашнего же утра, а то поздно будет.
Загалдели казачки:
- Да с чем начинать? Подавай лесу, тогда и зачнем. Подавай гвоздей, железа, кирпичей, ну?!
- Так я родить не умею... Лесу нету, сами знаете, с Дону лес везть, это 80 километров. Да и транспорту-то нехватает. Но материал под руками, только нагнись. Камень есть? Есть, вон его сколько по над речкой, только бери. Глина есть? Есть. Песок есть? Есть. Вот и хата.
Взбушевались казачки.
- Да ведь мы с испокон веков жили в куренях из лесу, и отцы наши, и деды бесперечь в таких жили.
- Ну, как знаете.
А дома сказал жене:
- Ну, старуха, засучивай рукава, завтра с утра зачнем дом строить.
И стали строить. Натаскали камня, глины. Женщины, девчата, ребятишки собирались, глядели, смеялись. А когда председатель вывел стены и стал накрывать крышу, казачки спохватились:
- Да это чево ж такое! Зимовать придется нам под небом.
Яростно работали люди. Через месяц чистенькие домики забелели вдоль улиц. Уж с председателем теперь не спорили, а то и дело прибегали советоваться.
Но особенно поразил казачек, тосковавших по коровам, по курам, по телкам, один день. Далеко по дороге в степи до самого неба встали необозримые облака пыли. Прикладывали казачки к глазам козырьком ладони, всматривались.
- Не то войска какие идут?..
Ближе и ближе, уж слышно мычание, блеяние. Что за чудеса! Смотрят, а в облаках пыли выплывают рогатые головы коров, бегут телята, овцы. Стреляя длинными волочащимися кнутами, ловко едут, как приросшие к седлам, ненашенской породы черно-загорелые люди. А уже во все концы побежали ребятишки, - бегут и кричат:
- На собрание!.. На митинг!.. Гурт пригнали.
Весь хутор собрался, яблоку упасть негде. Председатель сказал:
- Да разве советская власть бросит нас! Вот пригнали нам из Казахстана огромадное стадо. На три части делится оно: одна часть государству, по обязательной поставке, другую часть государство покупает по контрактации для раздачи пострадавшим районам, а третью часть шлют нам задарма в подарок - слышь-ты, в подарок!.. наши братья, казахи.
Что сделалось! Крики, плач, смех... Кинулись к всадникам, стащили их с седел, угощают, чем могут. Вырвалась еще не старая, но такая испитая, замученная женщина, что за семидесятилетнюю сойдет, и закричала неистово, размахивая костлявой, изможденной рукой:
- Родные мои! Слухайте вы меня. Али забыли, чево я наделала. Как немцы стали подходить, а я сундук-то отомкнула, да новую юбку, да кофты понадела... думала, люди же они, немцы-то, поглядят на нас, какие мы есть, ан коровки-то наши целы будут... А они, немцы-то, поглядели на нас...
Все женщины закричали:
- ...всех курей пожрали!..
- ...ды телушек порезали!..
- ...и овец тоже!..
- ...сколько народу побили!..
- ...а детишек!..
- ...ды в Германию погнали...
- ...кабы наши не отбили на Миллеровой, все бы погибли.
Изможденная женщина кричала, размахивая костлявой рукой:
- Ну им наши слезы-мучения отлились. Как ехали мы на машинах домой, так по всей дороге из снега то рука торчит, то нога, то голову на бок в немецкой каске свернуло... Бесперечь по немцам всю дорогу ехали. Так им, иродам, и надо!
Женщина опять закричала неистово, махая костлявой рукой:
- Так им и надо!
- Родные мои, сколько годов жили, слыхали, конечно, что такие народы за сколько тыщ километров живут, казахи, а они нам теперь вот коровок в подарок пригнали... Родные вы наши, да милые вы наши - никогда этого не было! Никогда этого не забудем!..
Трудно описать, с какой страстью принялись женщины восстанавливать колхозное хозяйство.
А на отвесной горе над Доном белеет городок. Школы разграблены, разорены, ни печей, ни дверей, ни окон, ни библиотек, ни кабинетов. Собрали учителя школьников, рассказали им о немецкой подлости, которую они, ребятишки-то, сами испытали на себе, и сказали: немцев на фронте бьет наша чудесная Красная Армия, а тут в тылу мы будем бить их, все их подлые дела и следы уничтожим. Ребятишки стали таскать из оврагов глину, песок, с завода кирпичи, с Дона на высокую гору ведрами воду. Учителя, учительницы засучили рукава, стали класть печи в страшном напряжении - никогда печей не клали! Стали вставлять окна, с топором и рубанком править полы, штукатурить стены, белить. Всё население помогало.
И теперь и в городке и в районе в чистых, светлых школах гомонят ребятишки, уже нагоняют упущенное. Жители несут какие у кого есть книги, - восстанавливаются библиотеки, работает кино, работают Дом культуры, пионерский клуб. Весной зазеленеют новые посадки деревьев вместо вырубленных немцами.
Райком партии планомерно руководит и воодушевляет всех трудящихся на гигантскую работу по восстановлению. Ясно, что зимой и в восстановленных школах и культурных учреждениях работа невозможна, если их не отапливать. Трудящиеся города коллективно заготовили дрова.
В страсти народного творчества грозно подымается жизнь, и она будет еще грознее для всякого, кто попытается в будущем ее разрушить. А по балкам и оврагам голодные волки и собаки вырывают закопанные трупы фашистов и пожирают их. А по дорогам, когда сильные степные ветры срывают толстые слои пыли, пузырятся и лопаются под колесами машин истлевающие внутренности, - всё, что осталось от врага. // А.Серафимович. Ноябрь 1943 г.
************************************************************************************************************
ДЕЙСТВУЮЩАЯ АРМИЯ. Командир 66-го Гвардейского Краснознаменного Киевского минометного полка полковник А.Гаврилов ставит задачу командирам подразделений.
Снимок нашего спец. фотокорр. капитана А.Капустянского.
__________________________________-
Л.Огнев: Садисты и провокаторы ("Правда", СССР)
Ф.Панферов: "Друзья, мстите за нас!"* ("Правда", СССР)
М.Рузов: Зверства немцев в Новой Спарте* ("Известия", СССР)
Т.Лильин: Трагедия на проселочной дороге ("Красная звезда", СССР)
Газета «Красная Звезда» №274 (5645), 20 ноября 1943 года