Город невезения
В феврале этого года муниципальный округ Эшленд-Хантингтон по результатам ежегодного масштабного опроса "здоровье и благополучие нации" был признан самым несчастным местом в Америке. Два города - Эшленд и Хантингтон - лидировали по уровню безработицы и бедности, по эмоциональному нездоровью, по болезненности населения, вплоть до рекордного количества вырванных зубов. Последней пощечиной стало включение округа, по результатам другого, параллельного опроса, в десятку самых толстых городов США: 33 % жителей страдали от лишнего веса. Эшленд официально стал худшим городом Америки и превратился в национальный позор, в своего рода синекхдоху кризиса. Обедневший, мрачный, жирный Эшленд стал иллюстрацией к модному нынче тезису о том, что Американское Столетие закончилось, что Американская мечта не сбылась, что Американский Эксперимент в сухом остатке дает унылого толстяка с диабетом и с трижды заложенным домом. Жителей Эшленда даже навестил британский шеф-повар Джейми Оливер в рамках своей телепередачи Food Revolution и пытался заставить местных жителей есть здоровую пищу. Когда англичанин учит вас правильно питаться, полнота унижения, пожалуй, достигнута.
Местные достопримечательности - спасительный бизнес любого маленького города. И Эшленд в этом смысле не исключение. Для кого-то местная достопримечательность - дом, построенный из пивных бутылок. Для кого-то - самый большой в мире клубок ниток. Для Эшленда с недавних пор главной городской достопримечательностью стало его собственное несчастье. Даже пара встреченных нами бродяг, едва услышавших о гэллаповском опросе, начинает бодро жаловаться на качество работы городских ночлежек. Но если Gallup не упоминать, жители города, вопреки выкладкам социологов, вовсе не выглядят несчастными. Скорее наоборот."Вы думали встретить здесь агрессию и уныние? - спросила меня Кристи Болен, глава департамента здравоохранения Эшленда. - Да, у нас есть проблемы. Мы слишком много сидим дома за телевизором и видеоиграми. Мы часто ленимся приготовить вечером настоящий обед. Но это не эшлендская проблема, а общенациональная, если не мировая. А так большинство из нас счастливо."Как известно, существуют две Американские мечты. Первая-это бесконечное поступательное движение, т.е. есть дом - нужно два, есть дача - нужна яхта. Более широкий смысл - прогресс, рост, совершенствование. Вторая метча идеально описывается фразой - Don't Tread On Me - "Не наступай на меня". Оставьте меня в покое! - вот истинное выражение первопроходческого, фронтирного духа Америки, земли за океаном, куда уплывали начать жизнь заново - вне досягаемости Церкви, Государства, Царя и зачастую Закона."Нет места лучше на земле, чем то, в котором родился", - говорит эшлендский пастор Макс Китон. Он непросто духовный лидер Эшленда, но и главный апологет. "Я не могу представить себе жизнь лучше или более гармоничной, чем здесь", - кричит он, потому что туговат на ухо, и еще к этому не привык; любая беседа с ним, даже самая благостная, проходит на повышенных тонах. "Америка кончается там, где начинается суета"."-В смысле?" - спрашиваю я."Мы не толчемся у кормушки, - объясняет он. = Счастье - в умении укрощать желания. Укрощая желания, укрощаешь и страдания"."Ого, - говорю я. - Это же, простите, дзен-буддизм"."А?" - кричит он в ответ.Где-то здесь, на абсурдном стыке агрессивной идет Don't Tread On Me и благостного неосознанного дзен-буддизма, возникает новая американская мечта, новый американский эксперимент - пусть не до конца отрефлексированный, но претендующий на то, чтобы стать моделью "альтернативного счастья".Как ни странно, мне кажется, определяет и формирует эту модель именно эшлендская эпическая пустота. Раздвинутый мир должен где-то сужаться - и тут, тут конец перспективы. Перспективы не только географической (хоть этот город и утыкается в бетонную стену), но и карьерной. Человеку, меряющему себя эшлендскими мерками, не с кем соревноваться - он все состязания уже безнадежно проиграл и счастлив этому. Он вне конкуренции - не как лидер, а как безнадежный аутсайдер. И в этом есть элемент свободы, который неподвластен подсчету. Формула Gallup "благополучие=счастье" его просто не замечает - откидывает как стандартную девиацию. И потому эта формула ничего не стоит. Счастье не просто не следует за благополучием, оно не имеет к нему вообще никакого отношения. Оно не имеет отношения ни к чему, кроме внутренней свободы от внешних ожиданий. Декларация независимости, что любопытно, гарантирует гражданам США право на "стремление к счастью". Право не на счастье, которое пришлось бы как-то определить, а на стремление к нему - под которым подразумевается также и свобода истолкования предмета стремления.
Михаил Идов, журнал "СНОБ", сентябрь 2010.
Местные достопримечательности - спасительный бизнес любого маленького города. И Эшленд в этом смысле не исключение. Для кого-то местная достопримечательность - дом, построенный из пивных бутылок. Для кого-то - самый большой в мире клубок ниток. Для Эшленда с недавних пор главной городской достопримечательностью стало его собственное несчастье. Даже пара встреченных нами бродяг, едва услышавших о гэллаповском опросе, начинает бодро жаловаться на качество работы городских ночлежек. Но если Gallup не упоминать, жители города, вопреки выкладкам социологов, вовсе не выглядят несчастными. Скорее наоборот."Вы думали встретить здесь агрессию и уныние? - спросила меня Кристи Болен, глава департамента здравоохранения Эшленда. - Да, у нас есть проблемы. Мы слишком много сидим дома за телевизором и видеоиграми. Мы часто ленимся приготовить вечером настоящий обед. Но это не эшлендская проблема, а общенациональная, если не мировая. А так большинство из нас счастливо."Как известно, существуют две Американские мечты. Первая-это бесконечное поступательное движение, т.е. есть дом - нужно два, есть дача - нужна яхта. Более широкий смысл - прогресс, рост, совершенствование. Вторая метча идеально описывается фразой - Don't Tread On Me - "Не наступай на меня". Оставьте меня в покое! - вот истинное выражение первопроходческого, фронтирного духа Америки, земли за океаном, куда уплывали начать жизнь заново - вне досягаемости Церкви, Государства, Царя и зачастую Закона."Нет места лучше на земле, чем то, в котором родился", - говорит эшлендский пастор Макс Китон. Он непросто духовный лидер Эшленда, но и главный апологет. "Я не могу представить себе жизнь лучше или более гармоничной, чем здесь", - кричит он, потому что туговат на ухо, и еще к этому не привык; любая беседа с ним, даже самая благостная, проходит на повышенных тонах. "Америка кончается там, где начинается суета"."-В смысле?" - спрашиваю я."Мы не толчемся у кормушки, - объясняет он. = Счастье - в умении укрощать желания. Укрощая желания, укрощаешь и страдания"."Ого, - говорю я. - Это же, простите, дзен-буддизм"."А?" - кричит он в ответ.Где-то здесь, на абсурдном стыке агрессивной идет Don't Tread On Me и благостного неосознанного дзен-буддизма, возникает новая американская мечта, новый американский эксперимент - пусть не до конца отрефлексированный, но претендующий на то, чтобы стать моделью "альтернативного счастья".Как ни странно, мне кажется, определяет и формирует эту модель именно эшлендская эпическая пустота. Раздвинутый мир должен где-то сужаться - и тут, тут конец перспективы. Перспективы не только географической (хоть этот город и утыкается в бетонную стену), но и карьерной. Человеку, меряющему себя эшлендскими мерками, не с кем соревноваться - он все состязания уже безнадежно проиграл и счастлив этому. Он вне конкуренции - не как лидер, а как безнадежный аутсайдер. И в этом есть элемент свободы, который неподвластен подсчету. Формула Gallup "благополучие=счастье" его просто не замечает - откидывает как стандартную девиацию. И потому эта формула ничего не стоит. Счастье не просто не следует за благополучием, оно не имеет к нему вообще никакого отношения. Оно не имеет отношения ни к чему, кроме внутренней свободы от внешних ожиданий. Декларация независимости, что любопытно, гарантирует гражданам США право на "стремление к счастью". Право не на счастье, которое пришлось бы как-то определить, а на стремление к нему - под которым подразумевается также и свобода истолкования предмета стремления.
Михаил Идов, журнал "СНОБ", сентябрь 2010.