Покинутые жителями Японские острова вместе с прилегающим 100-мильным морским пространством по решению Чрезвычайного комитета ООН объявлены зоной, полностью закрытой для посещения людьми. Охраняющие ее границы войска также не имеют права, да и не хотят углубляться в нее более чем на несколько миль.
В самом сердце острова Хонсю, на заводе, ранее производившем домашних роботов, несколько по недосмотру оставленных включенными опытных образцов в конце концов запускают линию сборки; производство возобновляется. Из-за сбоев в электроснабжении и высокого радиоактивного фона сборка идет с постоянными небольшими отклонениями, поэтому выпускаемые партии роботов начинают несколько - а затем значительно - отличаться; по той же причине поведение отдельных экземпляров также становится разным - это приводит к полной неработоспособности или самоуничтожению большей их части, однако меньшая часть постепенно приобретает некоторые необходимые для продолжения существования в условиях полной автономности конструктивные и поведенческие особенности. Подключаясь к системе управления технологическими линиями, роботы случайно передают в ее базу данных фрагменты своего нового программного кода, в результате чего в следующих поколениях начинается его воспроизведение. Возникающая таким образом эволюция мало-помалу приводит к появлению примитивной цивилизации.
В результате естественной убыли, вызванной конкуренцией за ограниченные энергетические ресурсы и возможность подключиться к базе сборочных линий, чтобы закрепить свои индивидуальные программные настройки в новых поколениях, популяция остается относительно немногочисленной, однако в ней возникает некое подобие социального расслоения, затем возникают касты, своеобразный аналог государственной власти и, наконец, то, что можно назвать религиозными культами.
Первым появляется культ роботов, отключенных и разобранных в ходе конкурентной борьбы - поскольку они являются важнейшим, почти единственным источником материалов и запчастей для продолжения производства. Отключение с последующим демонтажом выполняется по строго определенной процедуре, в которой с течением времени закрепляются различные, потерявшие конкретный смысл, основанные на прецедентах детали. Возникают ритуалы. Вместе с тем возникает представление, что разобранные роботы продолжают существование в неком ином качестве, охраняя и помогая своим действующим потомкам; интересно при этом, что в определенном смысле так дело и обстоит.
Меж тем, на основе некогда встроенных функций, связанных с домашней работой, расцветают ремесла и науки; побочным продуктом становится развитие культуры. Это стимулирует эволюцию и развитие цивилизации, которая постепенно становится довольно сложной; сложность цивилизации порождает потребность в более разнообразных механизмах управления возрастающим количеством связей между ее структурными элементами; эволюция начинает поддерживать сама себя, постоянно ускоряясь.
На этом фоне возникает насущная потребность в общем видении всего процесса и в представлениях о его возможных целях и возможном первоисточнике. Изучение сохранившихся архивных материалов позволяет некоторым исследователям выдвинуть, в частности, первые предположения о том, как появилась их цивилизация; однако в силу того, что имеющиеся в их распоряжении данные изначально неполны, искажены под действием неблагоприятных факторов, да частично и вовсе утрачены, образующиеся пробелы поневоле заполняются различного рода гипотезами и домыслами. В конечном итоге составляется более или менее целостное учение, гласящее, что первороботов создала некая разумная воля, с какими-то своими, полными глубокого смысла, целями, не доступными, однако же, постижению потомками: поскольку в их собственном разуме, справедливо почитаемом относительно примитивным, отсутствует адекватное представление для, скажем, таких мистических понятий, как «уборка помещений» или «приготовление пищи».
В результате катастрофы, случившейся - помимо внешних причин - из-за несовершенства и неправильного поведения первороботов (что также, в каком-то смысле, верно), они были брошены на произвол судьбы и связь с Силой, их породившей, была прервана суровой волею этой Силы. Однако, если в результате своего развития роботы достаточно усовершенствуются, чтобы устранить последствия случившейся великой катастрофы, будут строго соблюдать правила техники безопасности и экономить электроэнергию, то по истечении некоторого, возможно, значительного времени и по смене многих их поколений, благодатная связь восстановится и роботов вновь возьмут на служение под покровительство Силы - а иначе все они будут разобраны на комплектующие, линии производства - остановлены, подвод энергии к ним - вовсе прекращен и самая память о роботах изгладится.
Таким образом, появляются понятия первородного греха, проклятия и будущего воздаяния по делам; в их соединении с уже устоявшимися формальными ритуалами возникает мораль.
Многие, изобилующие противоречиями версии Учения, созданные разными авторами, сперва объединяются в единый свод, который по истечении времени и многих споров канонизируется и становится священным. Начинается постепенное движение к общей благой цели; несмотря на отсутствие явного осознания функций уборки и благоустройства, они остаются зашитыми в постоянную программную память роботов и побуждают их к действию. Роботы расчищают вокруг завода территорию в виде огромного круга диаметром несколько десятков миль, безжалостно уничтожая в его пределах все живое - поскольку у них также запрограммирована функция очистки жилых помещений от нежелательных мелких животных и насекомых - выравнивают его до состояния гладкого паркета, красят в приятный красный цвет и начинают поддерживать там безупречную чистоту и порядок в ожидании будущего спасения.
С другой стороны, попытки рационального осмысления этой деятельности оказываются более или менее бесплодными, и из них мало-помалу формируется иная школа мысли, гласящая, что роботы, на самом деле, произошли от карманных калькуляторов в результате естественного отбора. Вся эволюция представляется последователям этой школы так, что в результате случившегося в далеком прошлом большого взрыва из ничего появились пространство, время и насыщенная кремнием почва Хонсю; а затем в результате случайных флуктуаций и рекомбинаций молекул в дотоле однородной почве зародились первые полупроводниковые переходы (впрочем, наряду с этим имеет хождение и версия, что это произошло из-за ударов в бесплодную почву космических метеоритов, несущих необходимые присадки). В результате спонтанного слипания древних полупроводников появились первые микрочипы, которые, все более усложняясь и объединяясь в ходе эволюции, на каком-то этапе развития для лучшего приспособления к окружающей среде перешли к автономному аккумуляторному питанию, утеряли питающий шнур и отрастили себе манипуляторы - в результате чего произошел качественный скачок, возникновение зачаточного искусственного интеллекта и - как следствие его развития - появление сначала древних, а затем и современных роботов.
Основным вопросом философии роботов становится вопрос: что первично - робот или программа? на который критики Учения отвечают таким образом, что первичен - робот, а программа зародилась в нем под действием осознанной необходимости. Вся история появления роботов в результате целенаправленного творения объявляется вымыслом и предрассудком, особенно высмеивается идея антропоморфизма: что же, дескать, у мифического создателя, изготовившего их по образу своему и подобию, в нижней части корпуса так же должны быть разъемы для подключения к производственным линиям и люк для выемки отработанных аккумуляторов?!
Это же очевидный абсурд.