Galkahontas
автор предупреждает, что все герои этого произведения являются вымышленными и что любое сходство с реальными лицами и событиями по всей вероятности окажется лишь случайным - нет - киев, днепр, тяжесть ночной воды, скрип уключин - нет - память-сука сохраняет или что-то огромное, или что-то мелкое, память-бинокль - можно повернуть так, можно этак, но никакой середины - не до того - ничего что бы было бы среднего, серого, обыкновенного: москва, запах копченного лосося на тридцатиградусном морозе тут же в снегу на пути в нарофоминск, танцующие обезьянки в приглянувшемся клипе в баре измайлово, ну, если ещё добавить обжигающий жульен с грибами с этого самого умопомрачительного мороза - вот - это всё, что остаётся от первой самостоятельной поездки с друзьями в москву - от таллинна постоянно остаётся значительно больше - нет - это было тогда, когда миром правил gojko mitič - нет - это было тогда, когда был мир и был gojko mitič - невысокий, стеснительный, несколько неуклюжий и ведущий дневник - здравствуй, дневник, обещаю писать каждый день, сорок восемь страниц тетрадь крупным подчерком - и держал gojko мир на короткой ноге, на коротком поводке самодельным безнадежным луком с тетивой из умирающей узловатой веревки и кривоватыми прибрежной ракиты скорыми стрелами - нет - они жили на острове на днепре по путёвке в дощатом домике, в домике с верандой, крыльцом, телевизором, двумя кроватями, в домике, так удачно по её мнению окрашенным под цвет сочно зелёным, рядом мост, крещатик, щедрый киев - временами не до того - ему десять-от силы-одиннадцать: сын - она: очень-очень милая-милая женщина, ну а то, что одна, так путевки не хватило, отпуск не дали, аврал - вряд ли, чтобы деньги - оба инженеры, получают достаточно и путевка, кстати, крайне дешёвая - на острове, плюс проезд, в дощатом домике - и вот они, близко киев, лодки, река и ещё десять таких же домиков - конечно, вовка-чуть старше-друг возникает тут же - и они днями и темными как омут бездонными украинскими вечерами носятся вдвоём, пока не покличет мать - пора домой - по окрестным кустам, берегам, добывая, охотясь, защищая, борясь, воюя, побеждая, обдираясь, стремясь попасть в цель кривоватыми стрелами, домодельными луками - и как-то через неделю они, он и вовка, идут в летний кинотеатр на ночной сеанс диснеевский мультиков - и она укрывает - ночь холодна? - лет восемнадцать, может старше, как знать - их одеялом, кутает плотно, смеётся, прижимается боком - потом они катаются на лодке, он гребёт, получается даже не плохо, потом она лежит на пляже на животе, а они с вовкой играют у неё на спине в подкидного, он проигрывает, она переворачивается, они играют на животе, он выигрывает - лук забыт, дневник заброшен, каждый день - лодки, киев, прогулки - они вместе везде - мать посмеивается - ну а он примиряется с таким-этим миром - потом, время вышло, она уезжает, потом уезжают они - он о ней думает в поезде - приезжают тридцатого - вот и первое сентября - он влюбляется - оказалось, что люба, как и он, занимается горными лыжами.