Тараканы
Сегодня он понял, что от него ушли тараканы - видимо, навсегда.
Нет, конечно, грустить по такому поводу - для этого нужно совсем сойти с ума. Но, глядя на первый снег за окном, он подумал, что запомнит этот день. Настроение выдалось хорошим, привычно-задумчивым, и на душе было легко и уютно.
...Он всегда жил по принципу - не лезьте ко мне в душу, и я вас не трону. Даже в отношениях с родителями, а потом и с женщинами. Он всегда хотел независимости, абсолютной независимости, и ему это удалось. Он добился всего, чего хотел.
Только тараканы иногда мешали. Ещё в советские времена он травил их дихлофосом, таким же суровым, как идейные основы огромной красной империи. Тараканы умирали, но не сдавались. Потом они уходили, а через неделю появлялись вновь - сначала смелые мужчины, потом их подруги, прямо на войне заключались браки, и вскоре на месте павших вставали новые ряды молодых бойцов.
После развала циклопического государства появились импортные средства, но их елейные запахи воспринимались потомками советских тараканов как парфюм для вечеринки - и во время очередной атаки насекомые толпами выходили на пол, чтобы оценить новый утончённый изыск буржуазных мастеров.
Только несколько лет назад он нашёл средство - скромный мелок с женским именем Машенька. Тараканов не стало, видно магия заключалась в самом имени, а не в этом мелке. Иногда они всё же приходили по старой памяти - погостить.
А теперь они ушли вовсе.
... У него было всё, чему так завидуют многие - своя квартира, в которую он мог придти хоть днём, хоть в три часа ночи, и никто не скажет ему резких слов. Машина, на которой под настроение так хорошо прокатиться за город под звуки классики или дерзкого рэпа. Ничто не смущало его душевный покой. И отношения с женщинами были такими же лёгкими, как первый снег, который не живёт дольше одного дня.
Это нравилось ему. Вид из окна - выпавший снег, дети, уставшие люди, спешащие по своим делам - он воспринимал не как участник, а как зритель, отрешённо и с лёгкой иронией взирающий на представление. И все людские заботы и беды - где жить, как найти работу, почему изменяет жена - обходили его стороной.
И только иногда кто-то чужой у него внутри вздыхал. Ждал, когда спектакль кончится. И боялся, что режиссёрская работа покажется скверной - а оживить действо своей игрой будет уже поздно...
Вот и тараканы ушли. И никогда не вернутся.