Серый серый серый город.
Серое небо, серые дома, серый воздух. Были дни, когда солнце показывалось, но я не выходила из дома. Я выхожу тогда, когда вокруг серо. И дышать трудно в прямом смысле от выбросов заводов, от выхлопов машин. А мне это подходит.
У меня внутри тоже серая тяжесть. Уже давно, с февраля 22 года, но с 7 октября там поселился страх. Мне страшно. Я понимаю, что не надо так уж много рефлексировать, но вот такой характер. Я не созидатель, я созерцатель. И созерцаю сейчас такое, что гнетёт.
Хотя вот на прошлой неделе купила пять шапочек на зиму: лимонно-жёлтую, серый берет, нюдовый берет, нюдовый же вязаный шлем, серую шапочку бинни и... А всё. Ещё два шёлковых платочка на голову. И три сумки чёрного цвета. Сумки радуют, лимонная шапка тоже.
Сосед, который всё подбивал клинья, просился в мужья с целью переехать в Израиль, пару месяцев сказал кое-что знаковое. Мы разговаривали про моего кота, типа зачем я пелёнки бумажные покупаю. Когда я объяснила зачем, он вдруг через паузу, набрав воздуху, обличающе сказал: Вот ты сама еврейка, и кот твой - еврей! И было в этом такое сильное, чистое, искреннее чувство ненависти к евреям, что и скрыть он не пытался, оно рвалось на волю.
Я выросла в русской среде, у мамы ведь родни в России не было. И разговоров никаких не было, я росла себе среди широких полей и берёзовых рощиц, впитывала русскую культуру и не задумывалась вообще о своей национальной идентичности. Нет, повзрослев, я конечно знала о трагедии маминой семьи, мне это было больно, но я ощущала себя просто человеком, живущим в определённом месте. В Израиле я, в общем-то, тоже не меняла ориентиров, а зачем? Я и израильтянкой себя почувствовала уже в России.
А сейчас я чувствую себя еврейкой. Израильтянкой и еврейкой.
Что-то у меня терпимость кончается, что ли. Несколько дней назад наорала на брата своего двоюродного Андрюшу, когда он бредить начал по поводу арабов и евреев. Сначала я кратко аргументировала, не хотела особо говорить на эту тему. Вообще-то, мне НАДОЕЛО слушать молча антисемитские анекдоты, вроде шутливые выяснения, кто на самом деле еврей, застольные подмигивания, намёки. Я - не боялась. Просто ставила родственную связь выше всего. Ведь я помню, как его из роддома принесли, как мы с ним на море ягоды ели из одной миски, когда ему 3 года было, как он меня нацеловывал в щёки по очереди в правую и левую. Я помню его первоклассником. Он - родной. И я закрывала глаза, вернее, уши на глупость привычную. Которая меня ранила, но... Я прощала.
На днях звонит Андрюша и говорит: Я тут смотрю ВАШИ новости, ох, что за глупость творится. А я перед этим смотрела дагестанские события в аэропорту. И спрашиваю: А наши общие новости ты не смотришь? Это тоже глупость? И Андрюша начинает нести своё понимание событий, предлагает поселить всех евреев на один остров, а арабов на другой и дальше в том же духе. Но когда он заявляет, что господину Нетаниягу он бы ноги вырвал, я уж не стала выяснять почему, а заорала изо всех сил, чтобы он заткнулся, антисемит несчастный и что-то ещё, не помню, в состоянии аффекта была. И немедленно заблокировала. Во всех сетях.
Прошло несколько дней и я представила, как ему неловко, как он обескуражен, и вообще остался без поддержки моей, как винит себя и - разблокировала. Позвонит - поговорю спокойно. Не позвонит - и слава богу, не придётся бисер метать.