Stonehenge
Со второго этажа стандартного автобуса-даблдеккера Стоунхендж кажется совсем небольшим. Даже непонятно, из-за чего такой сыр-бор на весь мир. Просто куча камней и очень много людей смирно гуляет вокруг. Наверно, легкое разочарование охватывает каждого, кто начинает тут же судорожно щелкать фотоаппаратом, выискивая участки относительно чистого ветрового стекла.
Мы находимся недалеко от старинного английского города Солсбери на очень большой равнине, которая называется Salisbury Plains. Здесь жили люди задолго до строительства египетских пирамид. Стоунхендж - практически единственное монументальное свидетельство этой жизни. Назначение его непонятно, методы строительства неясны, почему его оставили разрушаться под солнцем и ветром около четырех тысяч лет назад, неведомо. Тогда еще не было письменности, не существовала бумага и не были изобретены закорючки, именуемые буквами, а люди говорили на каком-то умершем языке. Абсолютно ничего достоверно о них неизвестно. Количество версий о назначении этого сооружения растет по мере того, как человечество выдумывает новые мифы. Договорились уже до того, что это был такой древний компьютер. Наиболее распространенная точка зрения состоит в том, что это было место поклонения неведомым богам, что-то типа храма. Но, возможно, никакой ритуальной функции у этих камней и не было, просто древние люди хотели как-то шикарно, по их разумению, отметить свой город. Насколько древние? Считается, что первый камень сюда притащили примерно 4500 лет назад, а последний 4000-4200 лет назад. То есть строительство шло как минимум 300 лет. Но Стоунхенджем загадки этой местности не ограничиваются. Аэрофотосъемка равнины выявляет массу циклопических сооружений аналогичного профиля, представляющие собой замкнутые круги и овалы. Только они были не каменные, а деревянные. Эти круги выкапывали, а потом вбивали в землю деревянные сваи на глубину до 6 метров. Ширина рвов была до 13 метров, а самое большое кольцо, называемое Durrington Walls, имеет диаметр 470 метров. Это колоссальное сооружение, особенно если учесть, что люди, его строившие около 6-7 тысяч лет назад, железа еще не знали. Чем и зачем они рыли эти траншеи, непостижимо. Да и сам Стоунхендж окружен такой же канавой диаметром около 150 метров. Сначала построили (выкопали и забили сваи) эту канаву, потом по внутреннему краю канавы вкопали 56 столбов. Ямы от этих внутренних столбов исследованы досконально. Внутри круга тоже когда-то стояли столбы, образовывая подобия улиц, но их следы в основном были затерты во время каменного строительства. Затем люди зачем-то приперли гигантские камни, а спустя еще полторы тысячи лет отсюда ушли по непонятным причинам, и Стоунхендж был заброшен.
На снимке "внешний Стоунхендж", неглубокая теперь лощина, которая раньше была рвом, окружавшим каменный храм. Деревянные столбы шли по внутреннему, правому краю этого рва.
Камней в Стоунхендже два типа. Большие камни, которые стоят торчком и образуют верхние перекладины, называются "сарсены". Они весят от 25 до 40 тонн и сделаны из исключительно плотных булыжников. Ближайшая возможая каменоломня находится в 30 километрах от Стоунхенджа. Мало того, что камни как-то таскали на такое расстояние, их еще и обтесывали, придавая им форму шоколадных батончиков. Маленькие камни, так называемые "синие камни" весят около пяти тонн каждый. Их происхождение известно с абсолютной точностью: эти камни добывали в Уэлльсе в 240 километрах от этого места. Скорее всего, что большую часть пути синие камни везли на плотах по морю.
В настоящее время все стоящие камни забетонированы и слегка перемещены относительно первоначального положения. Реставрация была вызвана очевидными причинами: Стоунхендж заваливался и разваливался. Кроме того, многочисленные туристы со времен римского вторжения Юлия Цезаря растащили добрую половину камней на сувениры. В окрестных деревнях даже существовал промысел сдачи кувалд и кирк напрокат тем, кто желал поживиться ценным осколком. Поэтому сейчас доступ под камни туристам закрыт, за исключением организованных групп, приезжающих в специальные утренние и вечерние часы, когда массовый аттракцион закрывается.
Я вспоминаю, году в девяностом я зашел в один профессорский кабинет. На шикарном столе, затянутом зеленым добротным сукном, лежал серый кусок бетона. "От Берлинской стены отколол лично," - похвастался хозяин. Вот так и Стоунхендж, говорят, триста лет назад был в два раза более представительным.
Сотни, если не тысячи местных птиц примостились на камнях. К сожалению, я упустил фотографический момент, когда они все разом почему-то снялись с места и улетели. Небо на мгновение закрыла черная туча. Что эти птицы здесь делали, каким своим богам молились, осталось так же непонятно, как и намерения древних пращуров.
Само слово "Стоунхендж" расшифровывают как "висящие камни". Это возможно. Еще одна версия относит "henge" к "hinge" - [дверная] петля. Камни крепятся друг к другу с помощью системы выемок и выступов, напоминающих петли. Нижние камни были обточены с небольшими выступами, а в верхних выдалбливались лунки. Мне же больше нравится версия, что "henge" действительно имеет отношение к слову "hang", "висеть", но висели не камни, а люди. Древние бриты здесь устраивали казни, и на этих трапециях было удобно вешать преступников. Одного такого типа, казненного примерно в 645 году, нашли во время раскопок рва. Там же во рву обнаружили и более странный скелет, датированный примерно 2300 годом до н.э. Он был захоронен рядом со стрелами, но наконечники этих стрел находились внутри него. Единственная разумная версия предполагает подобие жертвоприношения, потому что захоронение было выполнено очень аккуратно и содержало массу артефактов той поры. Но может, это был военачальник, руководивший отражением атаки на храм и погибший во время этой атаки?
Я обхожу Стоунхендж по кругу против часовой стрелки. Сейчас считается, что по замыслу вдоль рва шло сплошное каменное кольцо из арок, и еще было пять внутренних арок. Внутренние арки образовывали полукруг, открытый ко входу, от которого осталась стоять каменная конструкция в три проема. В день летнего солнцестояния 21 июня (здесь считается, что это 21, а не 22), солнечные лучи в момент восхода касаются ровно середины средней арки. Впоследствии каждый следующий месяц солнце четко отмечает середину следующей арки или ее развалин. Таким образом, Стоунхендж служил своеобразным календарем, и у него была четкая геометрическая ось, связанная с восходом Солнца в самый длинный день года. Может, это был храм Солнца?
Вот я стою почти ровно на оси Стоунхенджа. Этот снимок - иллюстрация к предыдущим словам, что за всем этим нагромождением камней угадываются два круга: внутренний, незамкнутый, состоящий из отдельных каменных ворот и внешний, возможно, замкнутый, потому что камни-перекладины внешнего круга оставляют возможность добавить еще одну перекладину рядом. Но, может быть, таков был план, никогда не воплощенный в жизнь, потому что недостающих камней-перекладин нигде нет. Правда, их могли растащить для строительных надобностей позже.
А это так называемый "станционный камень". Ров угадывается прямо за ним. Четыре таких камня образовывали квадрат, в который древние строители вписывали круг Стоунхенджа. Из четырех камней до нас дошли два, а на месте двух других остались только небольшие курганчики. Возможно, камни перетащили внутрь по завершении стройки.
Второй станционный камень с другой стороны. И тут же четко видно, как выглядел внешний круг сооружения. Внутренние арки выше внешних. Так было задумано.
А это бывший вход. Я стою на широком древнем проспекте, именуемом "авеню". Проспект вел от входа в храм к берегу реки Эйвон. Сейчас границы этого проспекта можно угадать только при очень большом воображении, но археологи опредлили их абсолютно точно: края дороги были точно так же обозначены неглубокими канавами со столбиками.
Перед входом валяется уже изрядно вросший в землю камень-сарсен. Его называют "жертвенным камнем". Богатая фантазия местных жителей подсказала им, что красные пятна на поверхности камня - это следы пролитых литров крови.
Вот он крупным планом. На самом деле пятна красного цвета - обычная ржавчина. В этих камнях довольно велико содержание железа. Со временем железо на поверхности окисляется, добавляя красный оттенок к основному цвету.
Почему этот сарсен не использовали по назначению? Остается только догадываться. Наверно, его приволокли слишком поздно, когда весь жизненный уклад древних строителей уже разваливался и только отдельные энтузиасты желали таскать и обтачивать камни во славу неизвестного бога. Камень дотащили, но устанавливать его уже было некому.
Посмотрим в другую сторону от входа.
Камень под названием "каблук" стоит ровно на середине авеню. Он указывает на вход в храм. Камней было два. Возможно, тот камень, что валяется в траве, и должен был составлять пару. От второго камня остался только фундамент, который обнаружили при раскопках 1980 года.
Говорят, этот камень сбросил сам дьявол, пролетая над равниной. Он нес целую кучу валунов, и уронил один в Эйвон. Некий монах видел этот позор и позволил себе язвительную реплику в дьяволов адрес. Тогда еще один камень полетел уже прицельно в монаха, но тот увернулся. Камнем задело лишь его каблук. Отсюда и название у этого камня.
Просторные пустынные поля Солсберийской равнины лежат за камнем-каблуком. Авеню шла за камень примерно до коричневой полоски, потом сворачивала вдоль этой полоски направо и окончательно поворачивала к реке в просвете между деревьями на заднем плане.
А за рекой находится самая большая авиабаза НАТО, и с нее взлетали "летающие крепости" Б-52 во время последней войны в Ираке. Вот кто теперь разбрасывает камни вместо дьявола. Я проезжал в автобусе мимо края взлетной полосы и страшно надеялся увидеть хоть какой завалящий бомбардировщик, но небо было мрачно и пусто.
Солсберийская равнина - очень военное место. Широкие поля позволяли проводить массовые конные учения. Со средних веков монархи выкупали земли у крестьян и строили военные городки. Сейчас процесс пошел в обратную сторону: кроме авиации, никому такие просторы не нужны. Зато для сельского хозяйства поля более чем пригодны. Но вроде осталось еще семь современных крупных военных объектов на площади в диаметре 25 километров.
Коровки и машинки пасутся между древними курганами. Этих курганов здесь сотни. Все уже раскопаны, классифицированы, описаны и поименованы.
Довольно распространено поверье, что Стоунхендж - это место поклонения древних друидов. Один исследователь, раскапывающий Стоунхендж еще в 18 веке, очень увлекался античной литературой, которая описывала обряды друидов, связанных с поклонением солнцу. Тогда вообще это было модно. Исследователь (его звали Вильям Стакли, если кому интересно) справедливо атрибуттировал постройку в доримлянский период и приписал ее кельтским племенам. Это ошибка, друидизм как языческое течение зародился на целую тысячу лет после того, как люди покинули Стоунхендж. Однако теория возымела популярность, и с возникновением языческих сект в Англии в 19 веке довольно большие толпы поклонников желали справлять свои обряды под камнями Стунхенджа. Около ста лет доступ под камни был открыт всем желающим, но это привело к деградации места, и в 1985 году произошла "битва под Стоунхенджем", когда полиция преградила путь каравану новых язычников. Было много шума. Впоследствии все как-то утряслось, и в настоящее время солнцепоклонники могут плясать под камнями один раз в году, 21 июня. В этот день комплекс закрыт для туристов.
Другая гипотеза связывает Стоунхендж с могущественным волшебником Мерлином, который увел храм у гигантов, живших в Ирландии. Просто взял и перенес всю конструкцию по воздуху. А сами гиганты якобы притащили камни из Африки. Они были большие и сильные, и им это было несложно. Еще говорят, что камни эти имели лечебную силу. Поскольку сейчас ни Мерлина, ни у гигантов уже ничего не спросишь, доверие к этой версии лично у меня не слишко велико.
Ну, и напоследок, поделюсь своим эмоциональным зарядом от посещения этого места. Из фотографий, наверно, создается впечатление, что этот Стоунхендж - какая-то туфта, дурацкий розыгрыш. Имеет ли смысл сюда ехать? Эксклюзивную экскурсию, на которую надо записываться за полгода вперед для того, чтобы погулять под камнями, я бы точно брать не стал. Туристская тропа проходит достаточно близко к камням и все можно рассмотреть в деталях. Также нельзя сказать, что эти камни обладают магической силой и как-то просветлили мой заблудший разум. Красоты неземной я тоже в них не заметил. Но, безусловно, это очень любопытное, странное и некоторым образом духоподъёмное место. Я думаю, что да, оно стоит того, чтобы его посетить.
Стоунхендж вдохновлял и вдохновляет полчища литераторов, художников и скульпторов. Я выбрал одну весьма необычную картину, чтобы закончить сей отчет.
Joseph Mallord William Turner, Stonehenge. Картина выставлена в художественном музее Солсбери. Репродукция взята с сайта Olga's Gallery (www.abcgallery.com)