Мне кажется, я понимаю, откуда мамы берут силы на сыновей трудных, сыновей с зависимостями или просто повзрослевших, разлетевшихся, не звонящих, скупых на внимание. Думаю, мамы помнят их пятилетними. И помнят, какой этой кайф, какое счастье быть мамой пятилетнего мальчика.
Роме пять и он состоит из радости и любви.
Из простых молекул, понятных желаний. Он с аппетитом ест и говорит "спасибо, мамочка, ну очень было вкусно", у него свой набор продуктов и любимых блюд и накормить его легко (это начинаешь ценить только с рождением принцессы, у которой если базилик был положен слишком поздно - все, труба). Он крепко спит: сказка, поправить подушку, поцеловать в тёплую щеку, в руке очередной динозавр, через минуту - ровное дыхание.
- Что тебе снилось, Рома?
- Как я плавал в море с динозаврами и всех спасал. Это был такой красивый сон, я завтра буду спать с открытыми глазами, чтобы ты тоже посмотрела.
А все остальное время - он играет.
Играет в детском саду, играет по дороге туда и на пути обратно, играет в машине, дома, вечерами, во время рекламы между мультфильмами, в кресле парикмахера, в ванне, в гостях, в автобусе, в лифте - везде. Вокруг него все время воображаемый мир героев - злодеев и рыцарей, динозавров и драконов - который он поминутно режиссирует, такая дополненная реальность со сказочными персонажами, которые говорят, поют и танцуют в одном лице моего маленького актёра. И все просто в этом мире, как и в душе у режиссёра - добро всегда побеждает зло, принцессу спасает рыцарь, а динозавры находят способ выжить под градом метеоритов.
Ещё все просто с любовью. Любит маму и папу, Машу и крестную, бабулю и дедулю, бабушку и дедушку. Любит мороженое, ходить в кино, поезда и "наш" домик в Абзаково, зиму и лето, утро и вечер, велосипед и море, Новый год и деда Мороза. В нем ещё ни капли трудностей, вот этих ненужных заморочек, мнительности, рассуждений. Только белое и чёрное, добро и зло, плохие и хорошие. Виноват - извиняется, обидели - поплачет, но недолго, ушибленную коленку можно быстро вылечить поцелуем. Надо идти в садик в 7 утра по кромешной темноте в минус 28? Ну надо, так надо. Надо собираться утром на кухне на цыпочках, в полумраке, с фонариком, бесшумно съесть кашу, без звука посмотреть мультфильм - потому что Маша спит? Ну, значит он будет все это делать, и Маше не достанется ни слова упрёка от него.
Он чуткий и внимательный. Всегда заметит причёску или платье и обязательно похвалит: "как красиво, мама, вау!" Умеет просто и понятно объяснить чего хочет, что не нравится и на что обиделся - даже другим ребятам - и не любит затягивать с негативными эмоциями, легко принимает извинения, говорит "ничего страшного" и снова скачет вприпрыжку. Замечает нотки раздражения, умеет остановить это во мне: "мама, почему ты недовольна, ты хочешь, чтобы был плохой день?" И вот уже мы забиваем на всю эту ерунду и улыбаемся широко, не может быть плохих дней рядом с этим мальчишкой.
Если ему кажется, что Машу вот сейчас как-то особенно отметили, похвалили, что ее "больше любят", он выясняет все на месте - "так-так, а я что же - не молодец, что ли, у вас? а меня вы не любите уже, что ли?", и мы, конечно, смеёмся и кидаемся к нему с поцелуями и заверениями нашей самой горячей любви. Нас часто спрашивают про ревность, как Рома справляется с ней - вот так, он просто спрашивает и верит нам.
Мечты о будущем тоже незамысловаты:
- Я вырасту, буду ходить вместе с папой на работу, у меня будет трое детей и жена Катя.
- А какая она будет, твоя жена?
- Как ты. Очень красивая и лохматая.
Он уже такой самостоятельный и большой, сам моет горшок, учится читать, знает названия всех музыкальных инструментов и книжку "как все начиналось на земле" наизусть." Здравствуйте, мне пять лет" - любимое начало разговора у нашего мастера светской беседы. И все же он нуждается в нас, так просто берет родительское тепло и отдаёт в ответ своё, море своего тепла: забирается на коленки, прибегает под наше одеяло (давайте валяться! кусаться! обниматься! целоваться!), просит посидеть рядом, если страшно, по сто раз в день целует нас всех.
- Рома, как ты думаешь, что должна уметь хорошая мама? Вкусно готовить? Рисовать динозавров? Шить костюм снеговика?
- Нууу, просто она должна быть тобой.
Роме пять и он чистый лист. В нем ещё нет накопленных обид, плохих сценариев, больших разочарований. Еще не прилипли к нему дурацкие садиковские словечки и кривляния, не добавили стеснения и угловатости подростковые кризисы и гормональные взрывы, не отдалили от нас переходные времена, не было ещё первой любви, ошибок, расставаний, какого-нибудь дурацкого опыта. Мир в его глазах большой, интересный и манящий, семья любимая, друзья весёлые, воспитатели хорошие и заботливые, дедушкины брови растут специально, чтоб их трепать. Настроение всегда хорошее. И сам он - добрый, открытый и всеми любимый мальчишка с самым заразительным смехом на свете. Ровно такой, каким его и задумал Бог.