Вот и пришёл час прощания с домом, в котором я прожила 11 прекрасных лет. Анбеливэбл.
Несмотря на то, что этот день мы приближали, как могли, все же не верится, что сейчас я закончу паковать коробки, в последний раз протру полы и отстегну от связки ключи, а завтра у меня будет новая жизнь по другому адресу.
Всю последнюю неделю мы только и делали, что вспоминали, как хорошо нам тут жилось. Наш первый самостоятельный дом, первая ипотека, первый ремонт. Окна сделали "под дерево", полы стелили с друзьями, стены выкрасили в молочно-белый и бледно-мятный, замаскировали батарею под камин. Год жили без раковины на кухне и стирали руками, шесть лет без люстр и шкафов, кухонные шкафы сначала купили без дверей, двери докупили ещё через 8 месяцев. Питались гречкой и отдыхали в палатках на природе, чтобы быстрее выплатить ипотеку. И были счастливы каждый день.
Тут, на этих 35 метрах и крутилась вся жизнь. Эпоха работы на севере, когда Коля был три недели тут, а пять там, и мы писали друг другу длинные влюблённые письма, а я впервые жила single life, почти не готовила и по вечерам лежала в ванне с распахнутой дверью. Эпоха гостей каждый день, когда собирались вокруг кальяна, монополии, кинга, пиццы, расходились заполночь, хоть утром всем было на работу - и как только соседи нас терпели! Здесь познакомились наши родители (за ужином из гигантской киты), сюда мы вернулись после свадьбы, сюда привезли Рому и Машу из роддомов, здесь же (он у кровати, она у кресла) они сделали первые свои шаги.
Люблю этот дом. За лифт (несмотря на пятиэтажку), гардеробную и добрых соседей (особенно семью врачей из 57ой, где мама-районный терапевт однажды решила, что я лучшая невестка для ее сына-нарколога и с тех пор упрямо придерживалась этой версии, несмотря на то, что и я была замужем, и у сына имелась жена). За солнце в окна с самого утра. За уличный шум, по которому, ещё не открыв глаз, можно определить день недели - шум этот всегда заводит, задаёт ритм, подгоняет кровь и дарит ощущение, что ты в самой гуще событий. Люблю за то, что все и всегда здесь под рукой (от пекарни и любимой кофейни до галерей искусств и пункта выдачи айхерба) и все можно купить не вылезая из пижамы. За то, что почтальон Римма помнит моих детей по именам, а в Бублике за углом у нас кредит на продукты.
И конечно за соседа Виктора, которого мне послал сам Бог, и я теперь не знаю как, ну вот как без него жить. Сколько же раз он спасал меня, не перечесть. В его холодильнике я держала продукты, когда ломался наш или в нем заканчивалось место. Его будила ночами, чтобы помог прогнать злоумышленников. Он же помогал с потопом, когда я была беременна и не могла даже нагнуться, он чинил свет, когда вышибало пробки (а Коля был в командировке), он прочищал засор, пока я была кроватью для заболевшей Маши. К нему каждую (!) среду уходили мои дети, чтобы я могла вымыть спокойно дом. Он приносил мне невиданных щук, карасей и лещей со своих рыбалок, лекарства из аптеки, инструменты, которые у него всегда есть, а у нас вечно в потере. Да, мой ангел-хранитель вовсе не похож на пухлого младенца со старых рождественских открыток, ему 45, он бывший алкоголик и старый холостяк с самыми красивыми голубыми глазами, друзья зовут его давней армейской кличкой Скандал, и у него мировой, близкий к совершенству, характер.
11 лучших лет, навсегда зарифмованных с улицей Революционной, квартирой на четвёртом этаже и видом на самую шумную площадь города. Стоит только закрыть глаза, и я вижу череду счастливых мгновений, прожитых, пролетевших в этих стенах. И опустевшая сейчас квартира, по которой я хожу, все оттягивая и оттягивая момент расставания, раскинулась передо мной персональной картой и каждой чёрточкой напоминает о них: вот здесь измеряли рост детей, тут на полу остался след от той зимы, когда стены так промерзли, что пришлось двигать диван в центр комнаты и спать на манер королей, а вот следы на потолке от картошки, которая вдруг начала выпрыгивать из сковородки - как мы хохотали, господи.
Прощай, дом. Ты останешься на тысячах моих любимых фотографиях, так что нам тебя не забыть. Да и Виктор обещал сохранить традицию "среда у соседа". Завтра я проснусь на вершине Эвереста и начну новую историю. Надеюсь, она будет не менее крутой.