На смерть заложника
- Константин Михайлов, член Общественной палаты РФ, координатор Архнадзора
Компания «ГАЛС-Девелопмент» 4 июня представила обществу проект новых интерьеров «Детского мира».Представила не в Общественной палате, как обещала, не в каком-нибудь ученом совете - в фешенебельном отеле, причем презентация плавно перетекла в фуршет. Так у них, у девелоперов, видимо, принято. Но получилось, в общем, органично - как же еще поминки справлять? Сначала речи, потом выпить-закусить.
Предводитель «ГАЛС-Девелопмента» г-н Калинин, надо отдать ему должное, не стал скрывать правды: внутри «Детского мира» все подчистую разломано. Все, в том числе интерьеры, о сохранении которых с «ГАЛС-Девелопментом», Департаментом культурного наследия Москвы и городскими властями почти два года пытались вести диалог Общественная палата, лучшие государственные эксперты в области культурного наследия, международные организации, занятые сохранением наследия ХХ века, Союз архитекторов, архитектурные критики, Архнадзор и т. д. и т. п.
Девелопер терпеливо слушал, как его призывают и заклинают, но следовал собственным курсом, собственным галсом. И - уж простите фуршетные ассоциации - подобно бессмертному крыловскому персонажу из басни про кота и повара, он слушал да кушал. И скушал-таки все ценные интерьеры до единого - и входной вестибюль, и центральный торговый зал, в просторечии «атриум», и мраморные лестницы, и сводчатые галереи дореволюционного Лубянского пассажа. С Рождественки в проемы стен «Детского мира» видно, как экскаваторы догрызают остатки, а в арках синеет московское небо. И, облизнувшись и переварив, девелопер представил госорганам, общественности и экспертам проект новых интерьеров «Детского мира».
Расчет практически безошибочный. Поставив Москву перед фактом выпотрошенного до минус первого этажа «Детского мира», девелопер знает, что доходное место в центре столицы пусто не будет. Знает, что госорганы по свойственной им деликатности, а эксперты - по свойственной им ответственности не смогут возопить: «Изыди, сатана!» - и уклониться от какого бы то ни было ответа. И выйдет в конце концов, что новый проект представляется им менее чудовищным, чем предыдущий, а если подправить его так и этак, то с широко закрытыми глазами проект покажется и вовсе похожим на архитектурный. Надо же как-то идти вперед. И при этом все как-то позабудут сказать, что выбор предлагается примерно такой: что поставить на могиле убитого - его портретную статую, пусть и в стиле постмодерн, или огородное чучело?
И расчет оправдался. Главный архитектор и главный хранитель наследия столицы произнесли над кладбищем интерьеров «Детского мира» жизнеутверждающие вещи - что с этим проектом уже можно работать, что он хорошо впишется в структуру пешеходных пространств Москвы и что пора наконец куда-то двигаться. Эксперты назвали содеянное с «Детским миром» своими именами («трагедия» - самое мягкое из них), но сам факт их присутствия на тризне дал основания девелоперу всем рассказывать, что он налаживает с ними диалог.
А дальше, видимо, диалог продолжится, проект Павла Андреева будет подправлен, и дело завершится желанными семиэтажными и пятизначными квадратными метрами. Конечный продукт, как сообщил мимоходом девелопер, даже и называться уже не будет «Детским миром» - но и это логично: у него теперь нет никаких оснований так называться.
Два слова о проекте. Мне неизвестно, задавал ли себе Павел Андреев вопрос о том, как выглядит с точки зрения профессиональной этики и общечеловеческой морали ситуация, когда современный архитектор приходит на стройку, где экскаваторы еще не до конца разгребли обломки замечательного творения его предшественника, одного из классиков отечественного зодчества ХХ столетия Алексея Душкина, - и начинает проектировать на этом самом месте, взамен, лучше, чем было... Возможно, для наших архитекторов это обычное дело. Возможно, архитектор ответил себе на этот вопрос так: что сломано - сломано до меня, я за то не в ответе. Возможно, как-то иначе - ничто же не помешало Андрееву стать в недавнем прошлом соавтором Бове и Бетанкура в сожженном Манеже или творить в снесенной до фасадной стены усадьбе Римского-Корсакова на Тверском бульваре. Я никому не собираюсь читать мораль, тем более что г-н Павел Андреев в когорте своих коллег-современников ничем в этом плане не выделяется. Одно только замечу: пусть не удивляются лет через 60 потомки никого из этих коллег-современников, когда к их творениям подъедут на экскаваторе галс-девелоперы будущего, зачитают разрешение грядущего Мосгорнаследия и скажут вскользь, что в конструкциях предшественника в бетон подмешаны были тряпки да ватники, кирпичики не той кондиции (именно это г-н Калинин рассказывает сегодня про «Детский мир»), да и архитектор имярек был так себе, на сходе карьеры, более уж ничего не построил... История - дама мстительная.
Это впрочем, лирика, а вот как девелопер и зодчий ухитрятся называть восстановлением прежних красот семиэтажное пространство, где колонны Душкина, главенствовавшие в прежнем, двухъярусном атриуме «Детского мира», выглядят нелепой подставкой под гигантские пилоны Андреева - это вопрос. Но они и на него ответят, в этом можно не сомневаться. Вспоминая старый анекдот - если бы на Наполеона работали пресс-службы нынешних реконструкторов, мир не то что не узнал бы про Ватерлоо, но был бы до сих пор уверен, что французы наголову разбили там всех супостатов.
Мы много говорим о девелопере - но элементарная справедливость требует назвать тех, кто полностью разделяет с ним ответственность за гибель интерьеров «Детского мира». Это, во-вторых, Департамент культурного наследия Москвы, который выдал в 2011 году официальное разрешение на разборку внутренних конструкций «Детского мира». А во-первых, в-последних и в-главных - это новое правительство Москвы, которое, несмотря на многочисленные призывы отечественной и международной общественности, так и не отважилось дополнить предмет охраны объекта культурного наследия теми пунктами (разработанными ведущими экспертами, архитекторами и общественными организациями страны и включавшими, разумеется, все ценные интерьеры), которые были из него вычеркнуты правительством Москвы 2005 года. И то, что в Москве Юрия Лужкова было потенциальной, но гипотетической угрозой, стало горькой реальностью в Москве Сергея Собянина. «Военторг» Залесского, гостиница «Москва» Щусева, «Детский мир» Душкина - в московской архитектурной летописи, увы, отныне и навсегда будут фигурировать в одном траурном разделе - «бессмысленные утраты начала XXI века».
А что касается девелопера... мы, наверное, должны себя упрекнуть. Мы уговаривали себя, что диалог с ним возможен и небезнадежен. Мы надеялись, что здравый смысл, ответственность за общее достояние и помыслы о собственной репутации возобладают - и не только в девелоперской фирме, но и в государственном банке, чьими кредитами финансируется операция по «приспособлению объекта культурного наследия». Мы понимали, что за закрытыми воротами режимного охраняемого объекта - заложники, стоящие у края пропасти интерьеры «Детского мира». Мы боялись повредить им неосторожным словом или чересчур радикальным требованием. Теперь заложники мертвы, и можно не выбирать выражений.
Так вот, господа девелоперы и банкиры, мы не будем говорить примирительных речей над могилой погибшего товарища, чтобы сохранить лицо. Мы проиграли битву за «Детский мир». Не только Архнадзор, проиграли все: честные эксперты, академики, разрабатывавшие нормальный предмет охраны, Москва и москвичи. Наши дети, наконец, которым никогда не увидеть старого доброго «Детского мира».
Но что бы вам и всем вам подобным неповадно было подобные истории продолжать, мы сделаем все, чтобы вы эту битву не выиграли. Мы сделаем все, чтобы финал трагедии с «Детским миром» был разыгран по всей строгости, по духу и букве закона. Перечитайте, пожалуйста, г-н Калинин, что говорят о реконструкции памятников Градостроительный кодекс и законы об охране культурного наследия. Эти познания очень скоро вам пригодятся.
«Expert Online»,
05 июня 2012