(Бывший главный редактор "Биробиджанер штерн", Л.Школьник репатриировался в Израиль, работал в "Новостях недели", а затем уехал по контракту в США - редактором "Форвертс".Ныне выпускает электронную газету "Мы здесь" (www.newswe.com) Летом собирается вернуться домой, в Иерусалим.)======================================================================================================================================================================================================================Я и поныне храню у себя этот замечательный альбом под редакцией Леонида Школьника "Земля на которой я счастлив", подарочное издание начала 80-х, про Еврейскую Автономную Область и Биробиджан, . А история этого альбома такова. То было время моего озарённого, увлечённого , бешенно-жадного знакомства с национальной темой, историей, традицией, политической актуальностью... Радость узнавания скреплялась чувством принадлежности и посланничества. Заповеди Торы, возложенные Всевышним НА КАЖДОГО еврея , было НЕОБХОДИМО донести. До КАЖДОГО. Ради всех НАС и ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. Не больше, не меньше. Разжигать "искры святости", "пробуждать уснувшие души", "дремлющие семена", ВЕЗДЕ, особенно у самых "отдалённых" и духовно и... географически. Так, новую для меня заповедь есть на Пасху мацу , я воспринял абсолютно буквально: ЕСТь! Проблема была за малым:- найти, с кем бы её есть, ну хотя бы , кому бы её вручить, эту замечательную, ароматную и такую хрупкую мацу, испечённую перед "Пэсахом" в нашей ленинградской синагоге... Может быть, подсунуть соседу? Угостить друзей? Подбросить больному, посещая его на дому? Так, это же всё само собой... А вот, чтобы "с трудом", "со вкусом", чтобы "...как в ваши каторжные норы...", чтобы "с риском" и "на край света"... Так вот и возникла в моей "больной на еврейство" головушке идея использовать почту для сей б-гоугодной цели. Деньги подсобрал, бандерольки, по киллограмчику, упаковал. Дело за малым - адресов маловато. Вот и мысль: "Еврейская Автономная Область. Биробиджан." Ну, чем не "край земли"? Да и откуда, если не от меня, маце там взяться... Надо сказать, что к тому времени я уже продвинулся весьма в изучении еврейского алфавита: - если до сих пор , буквы мои первые, еврейские, я изучал по редким надгробным "иероглифам" местного кладбища, то на этот "посылочный " период, я уже пытался склеивать ивритские слова из буковок ,вырезанных из приобретённой по оказии газеты на идише, "Биробиджанер Штерн", т.е.- "Биробиджанская Звезда". Мелкими русскими буквами в конце той памятной газеты было указано: "Главный редактор... Адрес: Биробиджан , ул.... и т.д. .." И это не всё. Был у меня в резерве и ещё один тамошний адресок - вызов с места предполагаемого послеинститутского распределения: "Биробиджан, Областная Психиатрическая Больница, главному врачу Р-ру М.С...."( ...и пояснение: "...крупнейшая на Дальнем Востоке , на 500 коек..." Ну, чем, скажите, не обьекты для мацы? По этим двум адресам я и направил свои незамысловатые пакетики. Помнится , переживал всё, что адрес свой обратный указал - время-то было такое... Боялся, что аукнится мне "шуточка" эта..., даже вздрагивать по ночам стал... чаще, чем обычно... Ждал всё чего-то , на свою голову... И вот оно приглашение с почты. Заказное, под расписку. Помню , шёл я туда и Б-га просил: " Только бы это была посылочка моя с мацой вернувшаяся, а не повесточка куда...в "органы"..." Вручают. Пакет не мой. Распечатываю - альбом тот "Земля на которой я счастлив"! И дарственная надпись на первой странице:"... Спасибо за неожиданный подарок! Вместо ВСЕГО... примите наш биробиджанский сувенир... Л. Школьник." С чувством юмора человек. Умница. Сразу видно "из наших". Глав врач Биробиджанской Психиатрической, д-р Р-ер М.С. , откликнулся чуточку позже и уже из Томска. Мы тогда уже были "на чемоданах". Среди прочего он писал: "... Дорогой коллега! Впоследнее время мы всё чаще задумываемся о Вашем замечательном подарке... и , как Вы наверное заметили по штемпелю на конверте , мы постепенно продвигаемся в ВАШЕМ НАПРАВЛЕНИИ... Вся моя семья шлёт Вам горячий привет и ждёт от Вас письма. Р-ер М.С. ...такого-то года рождения, адрес.,жена - Р-ер Е.Д.... год рождения, адрес... Дети: Р-ер В.М. ..." и т.д. все... Комментарии излишни. Намёк ясен? Вызов мы ему организовали, и примерно, года через полтора , как раз на Хануку, мы удостоились принимать его семейство у нас, в Иерусалиме. У меня даже фотография сохранилась: Стоит он у нас ,профессор, как выяснилось, на кухне в тапочках и брючках тренировочных своих... и ханукию зажигает... А рядом багаж его... Мне даже потом под его руководством в иерусалимской психушке "Тальбия" поработать довелось..., пока её не закрыли... Так что, опять , выходит не судьба... Ни там и ни здесь... А с Леонидом Школьником в живую, я так и не повстречался. Рад был, узнать, что в Израиль он перебрался, не раз заметки его читал... Найти его даже думал, да постеснялся: "Что его альбомом теперь этим смущать, "Земля на которой я счастлив". Всякое ведь бывало... Время было такое..." Ну, а потом он и вовсе в Штаты укатил...(улетел? уплыл? отбыл? отправился? КОМАНДИРОВАЛСЯ!) В "Форвертс" пишет... Удивительный человек он наверное, гражданин какой-то особенной ЗЕМЛИ, Земли, на которой он всегда счастлив... На днях в "Форвертс" его заглянул и опять же, как когда-то, подумал: "Умница и "из наших"... Пусть ему будет хорошо. А гутэ ёрэ. До ста двадцати." Надо бы ему на Пэсах снова мацы переслать... =================================================================================== (
http://www.sedmoykanal.com/news.php3?id=91926 http://russian.forward.com/("Форвертс" - газета иммигрантов)
http://www.newswe.com/PryamayaNEW/editor.htm (От еврейского Политбюро ),"Мы здесь" (www.newswe.com)==========================================================================================================Ответное письмо Л. Школьника от 10.10.2005 ===========================================================================================================Здравствуйте, Александр. А что, неплохой альбом был (правда, к его редактированию я не имел никакого отношения, но это мелочи). И стихи, и проза неплохие. Я, кстати. уже тогда переводил с идиш на русский - Любу Вассерман, Ицика Бронфмана, Бузи Миллера, Эмку Казакевича. "Земля, на которой я счастлив" - это строчка как раз из его стихотворения (был такой когда-то в Биробиджане еврейский поэт, на идиш писал, а отец его, бывший харьковчанин, был первым главным редактором "Биробиджанер штерн".
Спасибо за напоминание о посылочке с мацой. И доктора Р-ра помню - он уже тогда был классным специалистом.
Насчет "в Штаты укатил" - небольшое уточнение. В Израиль я приехал в 1991, в "Новостях недели" работал до декабря 1999 года, после чего был приглашен на работу в "Форвертс" на три года. Через три года контракт продлили, но в ноябре 2004 года газету продали промосковской и пропутинской компании. Сейчас делаю электронную газету "Мы здесь" (www.newswe.com), надеюсь летом, по окончании школьного года у сыновей Йонатана и Даниэля, вернуться домой, в Иерусалим. Может, тогда и увидимся.
Гмар хатима това!
Л.Школьник =================================================================================================================