О книге, которой не будет
Прошлым летом я была в гостях у одного хорошего приятеля. Он уже давно пишет роман - по-английски - и крутится в разных писательских тусовках, но пока ничего не опубликовал. Пишет, надо сказать, очень и очень талантливо, на великолепном английском языке, несмотря на то, что уехал из Украины совсем не мальчиком. В какой-то момент он предложил показать мне "что-то интересненькое" и принёс книжку. Книжка как книжка. Открыла наугад, начала читать. И сразу поняла, что это что-то... кошмарное. Ощущение, что кто-то хотел приколоться, но плохо получилось. Причём если открыть книгу наугад в нескольких местах, то создаётся ощущение, что это писали разные люди и на разные сюжеты. Объединяло этих людей только одно - феноменальная бездарность.
- Что это? - спрашиваю.
- Это одно издательство опубликовало - из тех, которые издают книги за деньги авторов, - поясняет мой друг.
- Аааа... ну, мало ли сумашедших графоманов. Что тут интересного-то?
- Да то, что это писал не сумашедший графоман, а несколько профессиональных литераторов.
- ????
- Они (издательство) везде трубят, что абы что не публикуют, что у них отбор, что если они издали твою книгу, то это своеобразный знак качества. А на самом деле все понимают, что подобные издательства напечатают что угодно, лишь бы платили. Так вот несколько писателей решили их проверить. Целенаправленно написали бред, сделали ошибки в нумерации страниц и глав, напутали имена героев, сместили несколько раз действие, и т.п. Как ты понимаешь, это чудо опубликовали.
***
Как правило, самиздатом здесь (в Америке) пользуются две группы людей. Первая - это те, которые написали мемуары или что-то личное, и хотят раздарить книжки друзьям и родственникам в подарок. Вторая - те, кто надеются и/или знают, как продавать свои книги, ездят по ярмаркам, раскручивают вебсайты, выступают с лекциями или объединяются с "родственными" бизнесами (имеющими отношение к теме книги). Редакторы, литературные агенты, писатели и журналисты относятся к первой группе с теплотой и пониманием (от которых иногда попахивает снисходительностью), а ко второй - как к бизнесу, не имеющему отношения к литературе.
Почти все пишущие люди хотят подержать в руках свою книжку. Книжка - это достижение. А вот скажите мне, ПОЧЕМУ книжка - это достижение? Чем она отличается от постов в интернете или кучки рукописей у вас в столе (ведь рукописи можно отксерить и раздарить друзьям, нарисовав симпатичную обложку)? Ведь то, что вы это написали, что вас кто-то читает - достижение само по себе, правда? Что меняет книга? Да очень просто. Книга - это символ того, что в вас поверили. Не близкие друзья или члены семьи, а профессионалы. Некий литературный агент, заваленный рукописями по самое немогу, выудил вашу рукопись из кучи ей подобных и сказал: "А вот это я возьмусь представлять, это хорошо, это редакторам понравится." Редактор, которого агенты достают бесконечными запросами, прочёл вашу рукопись и решил, что это будут покупать и читать, что это достойно того, чтобы быть изданным. Издаться ведь очень, очень нелегко, и прорваться в издательском мире - это уже выиграть пол гонки. Книга - это объективное признание того, что вы чего-то стоите.
А вот книга, изданная на свои деньги - это объективное признание только двух фактов.
а) Вы умеете складывать буквы в слова, а слова в предложения.
б) У вас есть деньги.
При этом она может быть совершенно гениальной, а может - чушью собачьей, описанной в начале этого поста.
Тут есть одно маленькое "но". Прорваться в литературном мире трудно даже тем, кто пишет на языке большинства населения страны. Русскоязычному писателю, живущему, скажем, в Америке или в Израиле, опубликоваться практически невозможно (если он не известен публике; Солженицын и Бродский - не в счёт, даже Дина Рубина не в счёт) - спроса нет, рынка нет. Поэтому русскоязычные писатели и поэты, среди которых много моих друзей, в ЖЖ и вне его, издают книги за свой счёт налево и направо. Многие из этих книг отнюдь неплохи, некоторые просто таки очень хороши. Несколько я купила, о чём ни секунды не жалею. Тем не менее, когда меня после очередного рассказа в ЖЖ спрашивают в комментариях, когда же выйдет книжка, я теряюсь. Потому как причин заплатить дяде несколько сотен долларов (немаленькие деньги!), чтобы перенести некие тексты с экрана на бумагу, по-прежнему две.
1) Ну очень хочется подержать в руках свою книжку и раздарить друзьям/родственникам. Вполне понимаю и сочувствую. Но пока что мне (ЛИЧНО мне, никого, боже упаси, не хочу обидеть) это непонятно. В качестве признания мне вполне достаточно того, что меня читает куча народу, и что очень многие любят мои рассказы. Разве так уж важно переносить это на бумагу? Зачем держать "это" в руках? Сколько труда ведь ещё надо в это вложить, помимо написания текстов... В эпоху повального интернета всё это кажется странным. Хочешь, чтобы тебя прочли? Да вот же оно - читай, не хочу. А маме, у которой интернета нет, я сама что надо распечатаю. Дешевле будет.
Кстати, первый вариант подразумевает, что деньги вы не окупите или окупите минимально. Поэтому есть вторая причина:
2) Желание слегка на этом деле подзаработать или, на худой конец, полностью окупить расходы (то есть первая причина, но бесплатно).
Оооо, вот тут-то и начинается самое весёлое. Наблюдала неоднократно. Куча знакомых и полузнакомых, которым вы намеревались книжку продать, спрашивают, как само собой разумеющееся: "Ну МНЕ-ТО ты ведь книжку подаришь, правда?" Эээ, вообще-то вы собирались подарить по экземпляру 10-15-ти самым близким друзьям и членам семьи, потому что иначе придётся дарить пол тиража. Но почти все, кто знают вас лично, два раза ходили с вами на ланч и читают ваш журнал, считают, что книга им полагается бесплатно. Сказать правду - смертельно обидеть человека и прослыть скупердяем. Бизнес-план даёт первую трещину. Правда, тут на помощь приходят другие друзья, реальные и виртуальные, которые покупают книгу из вежливости. Они не собираются это читать, они уже всё это читали с экрана, но неудобно же, а вдруг Писатель обидится? Кто-то, конечно, покупает книгу, потому что искренне хочет её иметь. Дальше вы бегаете как заец с почты и на почту, рассылая книги во все уголки мира, тратя кучу денег на упаковку и коробки (не брать же ещё с читателей за это!). После чего выясняется, что вы продали 30% тиража и по-прежнему в глубокой финансовой дыре. Тут вы начинаете вывешивать очередные посты на тему "купите книжку" и даже просите друзей её пропиарить. Начинает действовать закон diminishing returns - с каждым разом желающих всё меньше, да и вообще всем надоело слышать про книгу. Зачем книга, если все тексты бесплатно висят в интернете? Вольно или невольно вы начинаете, глядя на свою френдленту, делить друзей на тех, кто купил, и тех, кто не купил. Такой-то вот - хвалил, комментарии писал, живёт недалеко, деньги есть. Чего не купил-то, а? А?
Ещё хуже, когда человек публикует больше, чем одну книжку. Потому как в таком случае все "вежливые" отсеиваются, а заодно и многие "искренние" покупатели - у них уже есть ваша книга на полке, тексты по-прежнему можно почитать бесплатно (да и не того они качества, чтобы по 3 раза читать), а тратить деньги на ваше собрание сочинений они не намерены. Много тут вас, плодовитых, по червонцу на всех не наберёшься.
Ах, да, так насчёт моей книжки. То, что написано по-английски, я буду доводить до того состояния, в котором это будет интересно литературным агентам. А если не будет, то и книги не будет. То, что пишется по-русски, висит себе в ЖЖ и пусть висит.
Поверьте, мне очень хочется подержать свою книжку в руках - книжку которая является физическим доказательством того, что в меня поверили профессионалы. Потому как то, что у меня есть бабки, и что я умею писать, я и так знаю. Пока что я могу найти лучшее применение своим деньгам. А через много лет, став сетниментальной и ни хрена не добившись в литературном мире, я плюну на всё, что тут написала, вгрохаю кучу бабок, издам это всё, надарю всем, кому можно, продам тем, кому нельзя... И не буду пытаться окупить расходы. Прихоти не окупаются.
- Что это? - спрашиваю.
- Это одно издательство опубликовало - из тех, которые издают книги за деньги авторов, - поясняет мой друг.
- Аааа... ну, мало ли сумашедших графоманов. Что тут интересного-то?
- Да то, что это писал не сумашедший графоман, а несколько профессиональных литераторов.
- ????
- Они (издательство) везде трубят, что абы что не публикуют, что у них отбор, что если они издали твою книгу, то это своеобразный знак качества. А на самом деле все понимают, что подобные издательства напечатают что угодно, лишь бы платили. Так вот несколько писателей решили их проверить. Целенаправленно написали бред, сделали ошибки в нумерации страниц и глав, напутали имена героев, сместили несколько раз действие, и т.п. Как ты понимаешь, это чудо опубликовали.
***
Как правило, самиздатом здесь (в Америке) пользуются две группы людей. Первая - это те, которые написали мемуары или что-то личное, и хотят раздарить книжки друзьям и родственникам в подарок. Вторая - те, кто надеются и/или знают, как продавать свои книги, ездят по ярмаркам, раскручивают вебсайты, выступают с лекциями или объединяются с "родственными" бизнесами (имеющими отношение к теме книги). Редакторы, литературные агенты, писатели и журналисты относятся к первой группе с теплотой и пониманием (от которых иногда попахивает снисходительностью), а ко второй - как к бизнесу, не имеющему отношения к литературе.
Почти все пишущие люди хотят подержать в руках свою книжку. Книжка - это достижение. А вот скажите мне, ПОЧЕМУ книжка - это достижение? Чем она отличается от постов в интернете или кучки рукописей у вас в столе (ведь рукописи можно отксерить и раздарить друзьям, нарисовав симпатичную обложку)? Ведь то, что вы это написали, что вас кто-то читает - достижение само по себе, правда? Что меняет книга? Да очень просто. Книга - это символ того, что в вас поверили. Не близкие друзья или члены семьи, а профессионалы. Некий литературный агент, заваленный рукописями по самое немогу, выудил вашу рукопись из кучи ей подобных и сказал: "А вот это я возьмусь представлять, это хорошо, это редакторам понравится." Редактор, которого агенты достают бесконечными запросами, прочёл вашу рукопись и решил, что это будут покупать и читать, что это достойно того, чтобы быть изданным. Издаться ведь очень, очень нелегко, и прорваться в издательском мире - это уже выиграть пол гонки. Книга - это объективное признание того, что вы чего-то стоите.
А вот книга, изданная на свои деньги - это объективное признание только двух фактов.
а) Вы умеете складывать буквы в слова, а слова в предложения.
б) У вас есть деньги.
При этом она может быть совершенно гениальной, а может - чушью собачьей, описанной в начале этого поста.
Тут есть одно маленькое "но". Прорваться в литературном мире трудно даже тем, кто пишет на языке большинства населения страны. Русскоязычному писателю, живущему, скажем, в Америке или в Израиле, опубликоваться практически невозможно (если он не известен публике; Солженицын и Бродский - не в счёт, даже Дина Рубина не в счёт) - спроса нет, рынка нет. Поэтому русскоязычные писатели и поэты, среди которых много моих друзей, в ЖЖ и вне его, издают книги за свой счёт налево и направо. Многие из этих книг отнюдь неплохи, некоторые просто таки очень хороши. Несколько я купила, о чём ни секунды не жалею. Тем не менее, когда меня после очередного рассказа в ЖЖ спрашивают в комментариях, когда же выйдет книжка, я теряюсь. Потому как причин заплатить дяде несколько сотен долларов (немаленькие деньги!), чтобы перенести некие тексты с экрана на бумагу, по-прежнему две.
1) Ну очень хочется подержать в руках свою книжку и раздарить друзьям/родственникам. Вполне понимаю и сочувствую. Но пока что мне (ЛИЧНО мне, никого, боже упаси, не хочу обидеть) это непонятно. В качестве признания мне вполне достаточно того, что меня читает куча народу, и что очень многие любят мои рассказы. Разве так уж важно переносить это на бумагу? Зачем держать "это" в руках? Сколько труда ведь ещё надо в это вложить, помимо написания текстов... В эпоху повального интернета всё это кажется странным. Хочешь, чтобы тебя прочли? Да вот же оно - читай, не хочу. А маме, у которой интернета нет, я сама что надо распечатаю. Дешевле будет.
Кстати, первый вариант подразумевает, что деньги вы не окупите или окупите минимально. Поэтому есть вторая причина:
2) Желание слегка на этом деле подзаработать или, на худой конец, полностью окупить расходы (то есть первая причина, но бесплатно).
Оооо, вот тут-то и начинается самое весёлое. Наблюдала неоднократно. Куча знакомых и полузнакомых, которым вы намеревались книжку продать, спрашивают, как само собой разумеющееся: "Ну МНЕ-ТО ты ведь книжку подаришь, правда?" Эээ, вообще-то вы собирались подарить по экземпляру 10-15-ти самым близким друзьям и членам семьи, потому что иначе придётся дарить пол тиража. Но почти все, кто знают вас лично, два раза ходили с вами на ланч и читают ваш журнал, считают, что книга им полагается бесплатно. Сказать правду - смертельно обидеть человека и прослыть скупердяем. Бизнес-план даёт первую трещину. Правда, тут на помощь приходят другие друзья, реальные и виртуальные, которые покупают книгу из вежливости. Они не собираются это читать, они уже всё это читали с экрана, но неудобно же, а вдруг Писатель обидится? Кто-то, конечно, покупает книгу, потому что искренне хочет её иметь. Дальше вы бегаете как заец с почты и на почту, рассылая книги во все уголки мира, тратя кучу денег на упаковку и коробки (не брать же ещё с читателей за это!). После чего выясняется, что вы продали 30% тиража и по-прежнему в глубокой финансовой дыре. Тут вы начинаете вывешивать очередные посты на тему "купите книжку" и даже просите друзей её пропиарить. Начинает действовать закон diminishing returns - с каждым разом желающих всё меньше, да и вообще всем надоело слышать про книгу. Зачем книга, если все тексты бесплатно висят в интернете? Вольно или невольно вы начинаете, глядя на свою френдленту, делить друзей на тех, кто купил, и тех, кто не купил. Такой-то вот - хвалил, комментарии писал, живёт недалеко, деньги есть. Чего не купил-то, а? А?
Ещё хуже, когда человек публикует больше, чем одну книжку. Потому как в таком случае все "вежливые" отсеиваются, а заодно и многие "искренние" покупатели - у них уже есть ваша книга на полке, тексты по-прежнему можно почитать бесплатно (да и не того они качества, чтобы по 3 раза читать), а тратить деньги на ваше собрание сочинений они не намерены. Много тут вас, плодовитых, по червонцу на всех не наберёшься.
Ах, да, так насчёт моей книжки. То, что написано по-английски, я буду доводить до того состояния, в котором это будет интересно литературным агентам. А если не будет, то и книги не будет. То, что пишется по-русски, висит себе в ЖЖ и пусть висит.
Поверьте, мне очень хочется подержать свою книжку в руках - книжку которая является физическим доказательством того, что в меня поверили профессионалы. Потому как то, что у меня есть бабки, и что я умею писать, я и так знаю. Пока что я могу найти лучшее применение своим деньгам. А через много лет, став сетниментальной и ни хрена не добившись в литературном мире, я плюну на всё, что тут написала, вгрохаю кучу бабок, издам это всё, надарю всем, кому можно, продам тем, кому нельзя... И не буду пытаться окупить расходы. Прихоти не окупаются.