Sep 01, 2009 11:44
Забавны побочные эффекты многолетнего проживания за границей. Вот оказывается, например, что Михалков-старший был до совсем недавнего времени ещё жив. Я думала, он давно... того-с... A он недавно. Очень интересно читать об этом в ЖЖ, особенно если у тебя френдлента в несколько сотен человек. Кто-то вспоминает дядю Стёпу и любимые детские стихи, а кто-то восхваления Сталину. Даже от гимна СССР/России кто-то ностальгирует, а кто-то плюётся. А один мой хороший знакомый в полемическом пылу (уже в реале, не в ЖЖ) сказал, что творческие люди - самые продажные из всех.
Присутствующие творческие люди страшно возмутились и заявили, что они совершенно обычно-продажные, ничем не хуже других. Просто кто услышит о продажном слесаре или стукачке-секретарше? Только приближённые к телу. А люди литературы и искусства у всех на виду. Примеры приводить даже как-то глупо - горстями набирай. Там дальше споры пошли, есть ли дирижеру что сказать, если он хромой. Ну, то есть стоит ли читать антисемитов, слушать расистов, петь коммунистов, смотреть фильмы с лево-радикалами или танцевать об архитектуре.
Одни рвут рубаху и кричат НЕТ! Не могу поступиться принципами! Вот любил я писателя С., а потом узнал, что он плагиатор и стукач, и как отрезало. Или вон Шон Пенн - псих и друг всех диктаторов от Кастро до Саддама, так что будь он три раза гениальный актёр, не пойду на его фильмы. Другие говорят, да лаааана вам. Что, не слушать теперь Шостаковича, потому что он был депутатом Верховного Совета? Не читать Гоголя из-за того, что был сыном времени и места, и не жаловал евреев? А работа актёра - изображать других людей. И оцениваю я их исключительно по таланту. А уж как они там себя изображают в свободное от работы время мне плевать. Ну и без искателей золотой середины не обошлось - многие считают, что какие-то вещи просить можно, а другие - нельзя. И критерии тоже у всех разные.
Мне в этом уравнении видится несколько переменных. Во-первых, жанр. Музыка, например, довольно абстрактное искусство. Уж на что одиозной фигурой был Вагнер, так и того исполняют и обожают - ну разве что не в Израиле. Великий композитор, как ни крути. Кому там продавал или не продавал душу тот же Шостакович тоже все знают, но музыка гениальная, а времена не выбирают. Играли, играют и будут играть. Думаю, дело в том, что в музыке, архитектуре, танце и некоторых других жанрах личная жизнь творца если и отражается, то очень условно. То есть можно полностью абстрагироваться от биографии - при желании. А там уж кто хочет, тот абстрагируется.
С писателями сложнее - они конкретные мысли выражают, а не абстракции. У Шостаковича творчество отдельно, Сталин отдельно. А Михалков из мух с котлетами такой гуляш сделал, что если не принимаешь идеологию, то и писателя воспринимать сложно - да, даже Дядю Стёпу. С художниками тоже всё непросто - нарисуй пару парадных портретов диктатора, и люди начнут плевать в твои пейзажи и натюрморты.
Но тут вступает в игру вторая переменная - время. Кому кроме историков нынче интересны похождения Шекспира при дворе Елизаветы I? А поведение писателей и философов во время французской революции? То есть, может, и интересны, но вряд ли кто-то начнёт бить себя в грудь и вопить, что Руссо читать не станет, поскольку не близка его моральная и политическая позиция. Кто из непрофессионалов даже задумывается о контексте времени, глядя на картины Ватто? И тут вступает в силу третья переменная - величина таланта. Потому как до того момента, когда на исторический контекст всем будет уже наплевать, надо дожить. Нет, не самому, но как художник, поэт, архитектор. То есть если ты гений масштаба Вагнера, Шостаковича или Достоевского, то простят, а через пару-тройку сотен лет вообще забудут контекст. Но если ты Михалков и хочешь признания современников...
А вот актёрам, певцам и танцорам особенно тяжело. Их почти не помнят через поколение, не говоря уж о двух-трёх. Да и творческая жизнь коротка- пара десятков лет, и в утиль в большинстве случаев. А тут ставят выбор - выступать и собирать цветы со сцены, или в небытие, пинком под зад. Про ГУЛАГ или концлагеря я уже не говорю. Танцор не может танцевать в стол. Потом скажут - вот, лизал жопу диктатору. А ему танцевать хотелось. И трудно судить, не побывав в этой ситуации. Да и с гениями непонятно - кто при жизни знает, гений он или нет? Вон сколько «прижизненных гениев» кануло в лету, а непризнанные ван гоги и шуберты вдруг оказались гениями. Черт их знает.
Тут ещё много всяких мелких факторов. Одно дело лизать зад и писать оды, другое - стучать, предавать, гнобить. Одно дело стоять перед выбором жизни и смерти, благополучия или гибели семьи, возможности или невозможности творить. Другое - травить других ради машины с шофером и места в президиуме. Кого, как и по какой шкале судить? И судить ли писателей по другой шкале, чем водителей автобусов?
Я уж не говорю о фигурах, типа вышеупомянуго Шона Пенна. Что делать с художниками, живущими в демократической стране? То есть ходить ли нам на фильмы актеров, чьи политические взгляды вызывают отвращение, даже если актеры великолепны? Посещать ли выставки художников, защищающих террористов? Имеет ли вообще права творческий человек ожидать отделения себя от своего творчеста (если он сам это отделяет, а не рисует Че Гевару 24 часа в сутки), и если да, то насколько большим талантом надо для этого обладать? И какова пропорция сделанных гадостей (или неприятия взглядов конкретного автора) к таланту? Есть ли критическая масса, которая заставит нас пойти или не пойти на концерт, купить книгу, заплатить за посещение чего бы то ни было?
На эти вопросы нет ответов. Точнее есть, но их очень много. И у каждого свои. Мне бы очень интересно было послушать ваши.