Два сериала: снова о "Борджиа"
Наткнулся на интересные рассуждения о жанре исторического кино на материале сравнения двух сериалов про Борджиа - американского и европейского. Автор - профессиональный историк - затрагивает тему исторической достоверности в двух аспектах: historicity и historical accuracy, что можно перевести соответственно как историческая достоверность и историческая точность. Приятно, что мнение автора близко моему пониманию того, что можно назвать хорошим историческим кино (см. давний пост о сравнении этих двух сериалов). Всё-же повторим пройденное.
1. Историческая достоверность событий/мотиваций/поступков.
На мой взгляд - самый главный элемент хорошего исторического сериала. Сюда относится не только соответствие ходу и последовательности событий. Важной составляющей является насыщенность перонажами и второстепенными сюжетными линиями, что само по себе даёт определённое приближение к реальности. Вот мнение автора поста, Ex Urbe:
""Борджиа: вера и страх" [европейский сериал] также не смягчает сложности, точнее говоря, смягчает намного меньше, чем "The Borgias". Это значит, что его сложнее смотреть. В нём гораздо больше действующих лиц, больше членов каждого из семейств, показаны сложные семейные структуры, смена принадлежности. Я несколько раз ставил эпизод на паузу для того, чтобы пояснить тем, кто смотрел вместе со мной, кто такой Гвидобальдо да Монтефельтро и т.п. Событий было так много, что я отматывал назад и просто говорил: "Коллегию кардиналов контролировали сыновья влиятельных итальянских семейств. Все они ненавидели одно другое. Больше всего боялись Борджиа". [Создатели сериала] мудро поняли то, что вы не в состоянии уследить за всем, что происходит во Флоренции или Риме, поэтому время от времени кто-либо [из героев] получал письмо, в котором кратко резюмировались действия странного флорентийского еретика, как в сцене, где молодой Джованни де Медичи всё больше и больше изумляется [новостям] и пресыщается ими. Сериал Showtime больше упрощает, что по своему и хорошо, и плохо. В конце концов, зрителям нужно следить за политическими событиями, а мы получали только множество таких резюме. "Тюдоры" были переполнены лекциями на тему, что значит быть императором Священной Римской империи, которые читал полуобнажённый Джон Рис-Майерс, шагая взад-вперёд и вопя на фоне красивой драпировки, и он оказался достаточно хорошим актёром, чтобы кричать рецепт картофельной запеканки с мясом, а мы всё ещё сидели и смотрели на это около минуты. Сериалы про Борджиа наполнены ещё более сложными для нашего понимания политическими событиями".
По поводу мотивации поступков героев приведу пространный текст в переводе на русский язык. В первом случае рассматривается эпизод 1 из европейского сериала, во втором - первый эпизод сериала производства Showtime.
В европейском сериале один из Орсини застает свою жену в постели с Джиованни Борджиа - последний спасается в окно. Аудитория ждет, что начнутся крики, слезы, может быть, если сценаристы захотят изобразить плохого человека, муж побьет жену, и она будет ходить до конца эпизода в синяках. Ну, или если они захотят изобразить совсем уж негодяя, он в драке случайно сломает ей шею, и будет смотреть на труп то ли с сожалением, то ли нет. Ничего этого не происходит. Орсини хватает кочергу, проламывает жене череп и спокойно уходит из комнаты, предоставляя слугам убрать труп. В дальнейшем персонажи обсуждают возможные последствия вражды Орсини и Борджиа, но никто не сомневается в том, что муж поступил совершенно правильно. Это исторично: на дворе Возрождение, и люди этой эпохи вели себя именно так - что приводит в шок современную аудиторию.
В первом эпизоде американского сериала идут выборы папы. Кардинал (судя по сценарию, Джулиано делла Ровере) встречает в коридоре Родриго Борджиа и сообщает, что узнал, что Родриго берет взятки. Современная аудитория шокирована (взятки!). Но шокирован и делла Ровере: он сообщает, что будет бороться с Родриго изо всех сил. Это дело принципа: взяточник не должен сидеть на троне святого Петра! После выборов тот же кардинал шокирован, узнав, что у новоиспеченного папы любовница и незаконные дети. Это все, конечно, может шокировать аудиторию в 21 веке, но не в 1492 году - когда любовницы и дети имелись у всех пап на протяжении как минимум столетия. Ex Urbi особенно веселит, что нежным цветком оказался именно делла Ровере: исторического кардинала делла Ровере (а затем "Папу-воина" Юлия II), такие штуки уж никак не могли шокировать: у него хватало своих детей, на взятки он одалживал у иностранных правителей сотни тысяч дукатов, и т.д. "Это не историчность, - пишет автор. - Это присваивание выдуманным персонажам исторических имен и вкладывание в них лекций о том, что их шокирует".
Итак, американская версия явно проигрывает, и Ex Urbe пробует объяснить, почему:
"Почему насыщенный сексом и насилием стиль Showtime терпит крах? Думаю, потому, что создатели боялись отторгнуть свою аудиторию полным неправдоподобием того, чем Ренессанс был на самом деле. Рим в 1492 г. был настолько коррумпированным и полным насилия, что, думаю, они не верили в то, что зрители поверят им, если они пойдут [в достоверности] до конца".
Криэйторов из Showtime пытаться понять можно: они хотели как лучше, актуализируя сценарий под запросы зрителя. Но получилось настолько топорно! А ведь можно было сделать гораздо лучше, пройдя по тонкой грани между исторической достоверностью и актуальностью. И примеры этого есть. Вот что об этом пишет в своём комментарии к указанному выше посту юзер janez:
Когда мне было лет 12, я открыла для себя научную фантастику. И некоторое время удивлялась - ну зачем придумывать истории про гуманоидов на других планетах, когда очевидно, что разумность именно приматов совершенно случайна. Давайте будем научны, давайте писать больше вещей типа Соляриса (фильма Такрковского я тогда не видела и считала, что Солярис - это про разумные формы). Потом, когда я добралась до фэнтези, до меня дошло - читателей ничего не интересует больше, чем их сегодняшние человеческие проблемы, поэтому НФ будет всегда антропоцентрична.
После этого и неисторичность "исторических" сериалов пошла легче. Вот, скажем, типичный британский (3 сезона по 4 серии) сериал Garrow's Law. Действие происходит в 18 веке, а вся проблематика - угнетение меньшинств, трудовое право, феминизм и т.д. - современные. А почему? Потому что проблемы 18-го века могут вызвать только любопытство, "Какой курьез!", а сопереживание - только проблемы века 21-го.
2. Историческая точность бытовых деталей.
Этот параметр из системы оценивания качества исторического кино Ex Urbe вычёркивает:
"Я уже говорил(а) выше, что не оцениваю эти сериалы по критерию исторической точности".
Ещё одна забавная пространная цитата в переводе:
Представьте себе сцену, в которой два мужчины эпохи Возрождения сидят в болонском кабаке с проституткой. Когда эту сцену смотрю я, с моим профессиональным знанием периода и места, я замечаю, что горит неправдоподобно много свечей, гораздо больше, чем мог себе позволить такой кабак, плюс за обед заплачено примерно столько, сколько лендлорд зарабатывает за месяц, а на проститутке нет голубой вуали, обязательной для проституток по законам Болоньи того времени. Но если я покажу её двадцати другим историкам, они заметят много других вещей: что такие подсвечники нельзя было сделать при тогдашнем уровне технологии, что рисунок на ткани фламандский, что на окнах не должно быть занавесок, что еда, которую они едят, из правильного времени, но генуэзская, а не болонская, однако повар из Генуи не мог работать в Болонье из-за вражды между городами и т.д. и т.п. Это мы знаем. Но человек из того периода заметит ещё тысячу вещей: что свечи делались другого диаметра, что животных забивали иначе, что форма у стейков была другой, что ни одним кабак того времени не мог обойтись без какой-то непременной детали: чистильщицы шляп, котят, хлеба особенной формы. Все исторические сцены неверны, как неверна была бы сцена из нашего времени, где пара из высшего общества идет в ужинать формальный ресторан, где им предлагают бумажные меню и работает all-you-can-eat буфет. Тут каждая деталь возможна, но смесь неправильна.
3. Заключение.
Приятный бонус. В своё время я рекомендовал европейский сериал (тогда вышел только первый сезон) одной хорошей тогда знакомой, пытаясь привлечь её внимание к нему, в частности, оригинальным решением загадки гибели Хуана Борджиа. Вот что пишет об этом Ex Urbe:
"Хорошим тестом для сценаристов является эпизод убийства Джованни/Хуана. Поскольку кто-то знаком, а кто-то нет с кровавой историей Борджиа, части аудитории известно, что произойдёт, а части - нет. Историки до сей поры не уверены, кто это сделал, был ли это Чезаре или кто-то другой, и каков был мотив. Поэтому сценаристы пришли к решению, как лучше предварить гибель [Хуана], как раскрыть её [причину], какого героя сделать виновником (виновниками), и какие мотивы выделить. Я не буду раскрывать, что выбрано в каждом из сериалов, но скажу то, что весьма трудно писать об убийстве, когда известно, что часть зрителей знает гораздо больше другой, и что по моему мнению в "Борджиа: вера и страх" этот факт использовали блестяще и разрешили загадку трупа очень умно, когда писали сценарий последнего эпизода".
Ex Urbe отдаёт предпочтение европейскому варианту, "Borgia: Faith and Fear", по следующим причинам:
"Конечно, он более точный (accurate), но не одна только точность делает его хорошим, а то, что точность дополняет нарратив и делает его особенным подобно тому, как трюфель превращает обычный сливочный соус в совершенство. Более богатые характеры, более убедительные эпизоды, новые, необычные идеи, провоцирующие зрителей - всё это результаты исторической достоверности (historicity) "Borgia: Faith and Fear", дающие фильму больше, нежели такие детали, как платье с точным подбором цвета или точно соответствующая времени утварь, которые сами по себе впечатляют, но не улучшают [сериал]".
В этом абзаце приведён, по сути, точный перечень признаков хорошего исторического сериала, с которым я полностью согласен.
Примечание: скриншоты взяты со страницы европейского сериала в фейсбуке и относятся ко второму сезону.