Дихлофос
Очень впечатлила находка в домике в шкафу в спальне средства от летающих насекомых на переднем плане, буквально наряду с прочими полезными вещами. Кто-то из гостей оставил или хозяева предусмотрели в комплекте с утюгом и аптечкой, пока не знаю.
Сестра моей бабушки, баба Маша из Калачинска, такое средство на моей памяти только использовала, это был город неподалёку от Омска, а может быть, скорее неподалёку от Казахстана, она жила в хрущёвке прямо на берегу болотного-канализационного типа озера Калачики, от которого есть пошла считается земля омская, и такие там комары водились у неё дома, особенно в подъезде, что без дихлофоса было не уснуть.
Мы с бабушкой моей всегда ей дихлофос ящиками привозили (бабушка моя вторую половину предпенсионной жизни отработала проводницей на поездах дальнего следования, барыжила дефицитом из одних концов Союза в другие). Вот она его на ночь брызгала перед сном в спальне. И закрывалась в спальне наглухо. И так прошло 43 года. Дожила до 98 лет, в полном здравии, без соцработников и помощи по дому, в полном уме притом. В редком даже уме. Я очень любил гостить у неё.
Прочитал там «Анну Каренину», «Войну и мир», «Хаджи Мурата» уже будучи студентом (добровольно Толстого читать никогда не стал бы и не стану) и «Записки из мёртвого дома» Достоевского - любимая книга бабы Маши, а моя первая книга из Достоевского, читал совершенно добровольно, ещё ребенком, и потом когда приезжал к б. Маше и часто перечитывал эту книгу, очень понравилось, а других книг там не было дома совсем.
Читали с ней ещё городскую газету Калачинска, от и до она читала каждый номер, вообще молча всегда, вообще мы с бабой Машей всегда молчали, днями и неделями молчали и читали, или она курила и пила чай, просто сидела и смотрела с балкона или в окно, и ни телевизора, ни радио она не держала дома, только одинокая стариковская хрущоба в степи на берегу странного озера, поезда вдали, очень далеко и поезда и дороги,
так вдали, что слышно было, как подскакивают мелкие рыбки и за ними выскакивают в озере за окном щуки, даже днём была слышна эта озёрная жизнь, а от скуки
я там у неё читал много, вернее, мало что, воо эти перечисленнын книги по кругу годами и стопки старых газет, но читал я там всегда с огромным увлечением, прям уносило, засасывало, я читал старые номера газет, десятилетней часто давности, часто попадались газеты поумнее, типа «Труд» и несколько раз даже «Литературная газета» - б. Маша оставляла их на растопку, однако же, так она сказала, но вот неизвестно чего она собиралась ими растапливать, ведь у неё был газ, а до походов в лес с вином, как моя бабка, она была не любитель совсем. Или как туалетную бумагу, что ли, оставляла, потому что она часто тоже была в Калачиках недоступна и её мы тоже с бабушкой привозили ей.
