Рассказ, подаренный одному человеку
ДЕТИ
Серьёзный такой - мимо прошёл, даже не заметил.
Ты куда? - крикнула вслед.
Обернулся: По важному делу.
А мне можно?
Тебе нельзя.
Почему?
Потому что нельзя.
А тебе можно?
Мне можно.
Заревновала к открывающейся ему свободе: До вечера вернёшься?
Не знаю.
Но вернёшься?
Конечно, вернусь, я же здесь живу.
Утвердительно-прощающе: Я тебе верю…
Ему было десять лет, и он шёл на первое в своей жизни свидание.
Ей было семь, и она подумала: Ты вернёшься, потому что я тебе верю.
«Вернуться» и «верить» рядом на полочку поставила.
Свидание у него не состоялось, и они стали вместе взрослеть дальше.
Важная такая, идёт мимо. Увидела его - ещё больше заважничала.
Ты куда это? - спросил подозрительно, интерес утопил в небрежности тона.
Куда надо!
На свидание, что ли?
Тебя забыла спросить!
Хочешь, провожу?
Вот ещё! Он меня у подъезда ждёт.
Я его знаю?
Кивок головой.
На свидание ей понравилось, о чём она с восторгом рассказала ему вечером того же дня.
А на следующее утро он затеял драку, и когда его отчитывали и спрашивали, почему он подрался, она думала о том, какое это правильное слово: «подраться» - подрать - поранить, порвать себя о кого-то другого…
Их взросление продолжалось.
Перекомкала, измяла простыни, разбросала, как попало, по комнате, свернулась комочком на кресле и спит.
Он, весь такой взъерошенный, важностью и ответственностью озабоченный:
Ты почему на звонки не отвечаешь? Битый час до тебя дозванивался! И вообще, что здесь было? Битва?
Она, вся такая растрёпанная, сонная, с глазами и важностью всё той же маленькой девочки:
Битва. Битва души с телом. Потому что ночью тело спит, а душа бодрствует, путешествует, учится, взрослеет. Этой ночью тело спать не хотело, не хотело уступать душе время, вот и боролись.
У тебя бессонница?
У меня. Пришла на часок и осталась. Спровоцировала битву. Видишь, даже тебе битый час достался…
В тот момент он понял, что взрослеть дальше придётся ему одному.