От Академки до Серебристого
Привычно забираюсь в свой 93 автобус. Не люблю маршрутки - они непредсказуемы. Им нужно говорить, где остановиться. Они останавливаются вне остановочных пунктов. Я не люблю нарушения правил.
Время вечернее, задержался на работе. Народу немного. Хм, а этого парня я вижу уже не первый раз... И даже не второй. Впрочем, автобус же нечасто ходит, а я выхожу с работы в одно и то же время, не исключено, что и он привязан к своему графику.
Фу, как можно пить эту гадость? Ягуар, буэ.
Наушники, в которых шумит Майлз Девис, оттеняя вечерний Питер своим гениальным джазом. Мимо проплывает молочная ферма Бенуа.
Ну что там? Ага. Ягуарный подросток возомнил себя Доном Жуаном. Слышь, молодой, ты, кажется, слегка неприятен этой даме. И нажать вот в этом месте этот локоток. Да, больно, я знаю. А если ты выйдешь из автобуса, то тебе сильно полегчает. О, помощь, тот самый парень, что ездит со мной вот уже две недели. Точно - две недели. Тоже грамотно за второй локоток взял, молодец. Давай давай, топай пехом, ягуарный! А еще раз попадешься - пехом станет тяжело. Ага, я надеюсь, что ты нас запомнил, жду встречи!
-Ну что, будем знакомы? Виктор, очень приятно.
-Семен. Даже не ожидал, что еще кто-то впишется, обычно только криками дело заканчивается.
-Неужели? Не замечал. Впрочем, я на автобусе только недавно стал ездить, раньше все как-то на метро или на машине. Или вообще пешком.
-Да уж поверьте. Примерно раз в месяц такая хрень. Весной немного чаще, зимой пореже. Я уже семь лет этим маршрутом езжу.
-Семен, у меня есть предложение, поражающее своей новизной и оригинальностью. А не выйти ли нам на Пионерской и не отметить наше знакомство кружечкой пенного в окружных барах?
-Виталий, мне кажется, это начало хорошей дружбы. Но предлагаю проехать немного далее и присесть во вполне конкретном ирландском пабе.
-Не вижу причин, почему бы два благородных дона не могли бы позволить себе такое удовольствие!
Удивительно, но на моей памяти связно поддерживать разговор аллюзиями на известные фильмы не мог практически никто.
Мы вышли на Серебристом, и уселись в относительно недавно открытом О'Брайенсе. Тут меня знали, я с открытия каждую пятницу сидел здесь со своим блокнотом. Мне легче придумывается, если я отпускаю фантазию на свободу при помощи некоторого количества этанола.
Некоторое время мы обсуждали джаз. Вит дал послушать несколько совершенно удивительных для меня треков французской исполнительницы, и я немедленно занес их себе в избранное - голос был великолепен. На удивление, он не знал ни о Моисеенко, ни о его проекте с Коломбатской, чем я с удовольствием с ним поделился.
Наконец, речь пришла к работе.
-Я математик. Закончил прикладную математику. Почти все из моего выпуска ушли в программисты, а я, так сложилось, остался сугубым теоретиком.
-Слушай, а чем занимаются математики-теоретики?
-Кто-то преподает, кто-то работает на дядю. Я из вторых. Точнее, из третьих - я сам себе дядя. Вылавливаю закономерности на различных рынках, составляю математические модели, разбрасываю заказы между различными фрилансерами, свожу воедино конечный продукт - и зарабатываю. Но в этом плане предсказуемость очень мала - даже обезьяна часто предсказывает лучше. В основном составляю алгоритмы для бизнес-процессов. Ну вот к примеру, заварить чай. Я могу разбить этот процесс примерно на пару сотен более элементарных действий и процессов. Зачем? Так для программистов. Программисты всего лишь переводчики с языка техзадания на язык компьютера. Чем подробнее разъяснишь компьютеру, что ты от него хочешь, тем точнее он даст итоговый результат. А объяснять очень подробно практически никто не умеет.
-А я - мент. Опер. Хотя закончил в свое время мехмат, но так сложилось - пошел в ментовку. Но про алгоритмы я тебя очень понимаю! У нас без знания элементарных алгоритмов две трети раскрываемости бы не было. Ну вот скажем - мужик лет пятидесяти вызывает на кражу. Дома вдруг пропала из гаража бензопила. Лежала там сто лет, не пользовались ей практически. А тут вдруг пропала. Не иначе, гастарбайтеры из соседних гаражей сперли, их же стало ужасть как много вокруг в последнее время! Улучили момент, когда я с ласточкой своей занялся сильно, заглянули и сперли! Потому как замок то не вскрывали, а их, замков, у меня ажно четыре! А алгоритм каков? А в первую очередь смотри, кто знал и у кого есть ключи. То есть - сынок. Ну ка, сынок, подойди сюда. Глянь в глаза. А ну ка, закатай рукав. Что такое? Давай, давай, закатывай! Оп-па! Да по этим дорогам не одна машинка ездила! А знаешь, что самое грустное? Что отец потом все равно на таджиков думал, хотя сынуля сам признался, что махнул его Штиль на дозу.
-Мда... Невеселая у тебя работа. Но, как математик, скажу, что алгоритм слабоват. Не интересный он.
-Не интересный, говоришь? Ну-ну... Давай рассмотрим еще одну ситуацию. Происходит убийство. Если быть точнее - обнаруживают труп. Потом еще один. Потом еще. Если смотреть на общий фон - да мы их почти каждый день обнаруживаем. Бытовуха, заказуха, изредка спланированные случаи мести. Висяки встречаются регулярно - улик нет, свидетелей тоже не нашли, а то и даже труп не смогли опознать. Но находится вдруг некий упрямый опер, который, наводя порядок после ухода на пенсию своего коллеги, вдруг наталкивается на небольшой список из пяти трупов, каждый из которых стал этим самым трупом в один и тот же день. То есть каждый год в один и тот же день совершенно точно появляется труп. И район всегда - Приморский. Интересно?
-Мало данных. Почерк, места расположения, приметы трупов - это как минимум.
-Точно. Почерк не выражен - все аккуратно, веревка, имитация самоубийства. Хотя по мнению патологоанатомов - только в одном случае имитация, в остальных - самоубийство. Но каждый год и по весне - немного нетипичное время для самоубийц.
-По прежнему мало данных. В большой выборке, а выборка у тебя большая, всегда можно подобрать данные, которые будут выглядеть упорядоченным рядом, не являясь им.
-Да! Но после пяти лет у нас в районе этот ряд прекратился.
-Что и подтверждает мою точку зрения.
-Зато переместился в Калининский. Следующие два года по этим дням такие самоубийства происходили в Выборгском районе.
-Хм... По прежнему не значащий результат на фоне общей выборки.
-И после трех лет разнообразных гипотез и построений я наконец-то нашел алгоритм убийцы!
-Интересно услышать.
-Все до единого случая произошли на расстоянии ровно 543 метра от маршрута №93.
-С такой точностью?
-Именно. Если на карте от места убийства провести окружность радиусом 543 метра, то она или будет касаться этого маршрута, или будет его пересекать. У меня ушло три года на поиск этой закономерности!
-Вит, ты читал «Маятник Фуко»? Там приводится много примеров подобных построений, не имеющих к реальности совершенно никакого отношения. Извини за прямоту.
-Сём, извини, но... Этот самый день был две недели назад. И две недели назад произошло очередное самоубийство. Только на этот раз есть свидетель. И видеозапись. Так сложилось, что запись достаточно мутная, но, если ее хорошенько обработать, то лицо станет достаточно узнаваемым. Увы, на место я не успел, я не знал, на какое из трех мест ты нацелился, иначе бы повязал тебя там же. Я не угадал.
Я сидел ближе к выходу. Метнув кружку Виту в голову, я рванулся к выходу. Да, я хотел, чтобы меня обнаружили. Это дало бы мне уверенность в том, что еще остались люди, способные расшифровать на фоне помех достаточно простой шифр. Но надежда таяла, и этот год я поставил себе в план как последний. В этот момент нога запнулась, и я растянулся во весь рост. Тут я почувствовал, что я не запнулся - я оказался прикован к столу. В какой именно момент я попал в ловушку я даже не почувствовал. Из-за этого мое уважение к Виталию выросло еще больше.
-Ты сам все просчитал?
-Да. Мехмат, не забывай. Хотя доказательств для суда по предыдущим эпизодам у меня по прежнему нет, я был уверен в тебе последний год.
-Ты прекрасно умеешь следить.
-Ты предсказуем в своей обыденной жизни, это сильно облегчает дело.
-У тебя действительно есть видео?
-Да, действительно есть. Но узнать в нем тебя будет затруднительно. Ты видишь, я не скрываю свои карты. Хотя имею право - шишка на лбу будет знатная.
-У меня есть качественные кадры по каждому эпизоду. Лежат в банковской ячейке. Только придется попотеть в расшифровке данных на карточке. Тут уж я тебе помогать не стану, извини. Ключ на 2048 бит.
-Не ожидал. Зачем тебе было это?
-Скучно. Поспорил как-то, что менты слишком тупые, чтобы вычислить преступление без мотива и почерка. Проиграл спор, как видишь.
-С кем спорил?
-С первой жертвой. Оттуда и составил алгоритм. Случайным образом.
-Странный ты.
-Ты тоже не образец полной адекватности.
Это было год назад. Сегодня я выхожу по решению суда. Карточку расшифровать так и не смогли, видео оказалось невнятным, свидетелей так и нет.
Вит, а ты очень интересный субъект...