Про рыжую лису и золотой зуб
Последние девять лет я жила в центре города, на работу ходила пешком, до метро - две минуты медленным шагом, под окном - проспект, в окно - свет централизованной подсветки… И вот последние недели - я у родителей в Серебрянке. Впечатлений масса! Оказывается, я напрочь забыла счастье проживания в милом микрорайоне. В магазинах здесь люди здороваются друг с другом. «Катя, ты што апять кашляеш? - строго спрашивает у кассиршы такой народный дядя в потертой куртке. И тут же кричит другой девушке: - Люда, ну адпусци ты ее!» Люда спорит, дядя злится.
А на 8 марта все эти дяди дарили кассиршам шоколадки (девушки называли это красивым словом «пробил!», «он мне пробил!»). То есть шоколадки оплачивали на кассе, потом приходил специально обученный специалист, на шоколадке расписывался и кассирша могла с чистой совестью оставить шоколадку себе. У особо успешных девушек к вечеру их набиралось штук 10. А одной покупатель-поклонник даже пробил бутылку вина! Так что есть мужчины в белорусских микрорайонах! Очень душевно все это.
***
А еще я забыла, что такое стоять на остановках. А тут стою себе, жду трамвая. Вдруг откуда-то из-за спины голос: «Ну вот, зима опять!» И тут же вопрос в лоб: «А полушобок свой по чем брали?» И кивок на мою шубу. Женщину эту я совершенно не знаю. Но про цену полушабка честно призналась. В благодарность та мне сообщила: «Запомни! Самый теплый мех - это рыжей лисы!» «Именно рыжеееей!» - крикнула она мне еще раз, уже запрыгивая в трамвай. Чудесные люди!
***
Родители - это отдельная тема. В десять вечера мама строго говорит мне в телефонную трубку: «Оля, немедленно домой! Что это такое?» Я не знаю, как люди взрослеют, живя с родителями. Стоило мне вернутся на время - и я тут же превратилась в маленькую девочку, которая должна слушаться, вовремя приходить домой и не капризничать. Сопротивляться практически бесполезно. Родители - это страшное дело!
***
А в своем письменном столе я нашла разные смешные бумажки. Нескладные стихи и душераздирающие дневники. Страдания по поводу первой любви. Начиная с седьмого класса я долго и сложно любила одного мальчика. Плакала и мучилась. Моя крестная мама дала мне абсолютно бесполезный совет типа: «Не расстраивайся! Таких у тебя еще вагон будет! А потом выйдешь замуж, будешь вспоминать эту любовь и смеяться!» 13-летний ребенок возмущенно написал в дневнике: «Если ваша жизнь - это вагон ненужных отношений, то это ваши проблемы! Я тут не при чем. Я встретила того настоящего, которого вы все не смогли» А потом жирным красным фломастером дописала: «И никакого другого мужа не будет!»
На следующей страничке - стих: «….И все равно твоим славным именем когда-нибудь я сына назову!» Ха-ха! Когда должен был родиться мой сын, мне даже в голову не приходило, что его можно назвать именем моей первой любви, а нынче - водителя троллейбуса. Крестная была права.
И перед родами я писала совсем другие бумажки. Вот нашла список, что мне передать в роддом. Смешно так: «маечки на размер 58 см, комбезик с ножками на 58 см…», а на другой стороне листка ровными буквами «напомнить, про ножнички, газеты и таблетки в Сизо»… Я рожала, отец ребенка был в СИЗО КГБ. Какой уж тут водитель троллейбуса? Жизнь оказалась намного сложнее.
***
А еще интересно встречать бывших одноклассников. Знакомые лица удивительно незнакомых людей.. Активная в начальных классах девочка-отличница - продавец в магазине, у нее золотой зуб и двое детей. Тихий, неинтересный мальчик, такой бледный и с мамой-тираном - сейчас работает себе программистом и приезжает к родителям на лексусе. Мальчик из семейки алкоголиков совсем не пьет, он торгует кондиционерами и говорит, что сейчас все хорошо, потому что «самое страшное в жизни - детство, уже прошло» А его старший брат пьет, не просыхая. После него на лестничной площадке остается такой же запах, как после его отца-алкаша. У их мамы сейчас дергается глаз. Наверное, она довольна собой. Я помню, как она, избитая, рассказывала соседкам: «Ну а что? Разводится?! Парням же отец нужен!» И шла домой…
***
Утром, глядя в окно, я вижу, как моя одноклассница ведет в школу свою дочку-первоклассницу. Тот же двор, та же дорожка… Какая-то бесконечная картинка жизни…