Zubrowka & GB

Jan 03, 2016 14:11

      Кто-то из коллег по ЖЖ (кажется, ув. egor_prosvirnin) назвал «Отель „Гранд Будапешт“» фильмом, который мог бы снять Богемик. Проигнорировать такую рекомендацию было невозможно. Однако я никогда не гонюсь за новинками, поэтому отложил просмотр этой вышедшей на экраны ещё в 2014 году картины до нынешних рождественских каникул. В один из тех дней, когда городские улицы пустеют, жизнь в благословенной Богемии замирает, а деловая активность её обитателей сводится к сонному гурманству и просмотру сказок, я пустил фильм Уэса Андерсона... и через 5 минут 20 секунд понял, о чём будет этот пост.

Я не пишу кинорецензий, но иногда излагаю навеянные тем или иным фильмом мысли. Авторам «Отеля „Гранд Будапешт“» хватило пяти минут двадцати секунд, чтобы представить двух героев, обозначить четыре эпохи и показать одну вымышленную страну. Даже если бы я увидел из всего фильма только означенные пять с половиной минут, то и в этом случае вполне мог бы написать пост и об этих героях, и об этих эпохах, и даже об этой стране. Само собой, я не ограничился пятью минутами и посмотрел „Гранд Будапешт“ целиком.


                    

Отель "Гранд Будапешт" в фильме Уэса Андерсона



Для сравнения: cкала Олений Прыжок в Карловых Варах (бывший Карлсбад)

Если Вы видели картину, то знакомы с её фабулой, если не видели, я не в праве портить вам предстоящее удовольствие, поэтому o сюжете скажу лишь одно: фильм снят по мотивам рассказов Стефана Цвейга. Поговорим о другом. Меня увлекла в первую очередь семиотика «Отеля „Гранд Будапешт“». Лица и костюмы героев, равно как окружающие их пейзажи, интерьeры и артефакты, играют в этой картине не меньшую роль, чем происходящие на экране события.

В фильмe обыгрываются стилистика Эрнста Любича, узоры Густава Климта и образы Эгона Шиле. Он целиком снят в Германии, a его действие разворачивается в стране, носящей название польской водки Zubrowka. За кадром то и дело звучат балалайки. У героев немецкие, русские и венгерские имена.

Зубровка - это не просто бывшая Австро-Венгрия, это вся Центральная и Восточная Европа, целый расположенный на восток от Рейна и на север от Альп германо-славяно-угорский мир. Можете ли вы представить себе здание, которое иногда выглядит, как тортоподобный бело-розовый отель в Карлсбаде, а иногда - как серая казарменная коробка в ГДР? Авторы фильма сделали  свой "Гранд Будапешт" таким трансформером, обозначив через метаморфозы отеля смену исторических эпох в Восточной Европе. И ничуть не погрешили против истины.





Oтель "Гранд Будапешт" в 1932 и в 1968 году. Обратите внимание на абрревиатуру GB, появившуюся над входом в заведение при социализме



Для сравнения: oтель "Бристоль Палас" на улице Замецкий Врх в Карловых Варах...



... и музей Штази на Норманненштрассе в Берлине. Перед 1990 годом это здание принадлежало Министерству госбезопасности ГДР

В названии фильма несколько странно расставлены слова. Правильно было бы не "The Grand Budapest Hotel", а "Тhe Grand Hotel Budapest". Предлагая зрителю фильм, у которого даже название неоднозначно, Андерсон словно приглашает его вступить в игру по угадыванию символов и отгадыванию смыслов. Kстати, чешские прокатчики решили не тревожить воображение соотечественников и переименовали картину в "Grandhotel Budapešť". Впрочем, полисемантичнaя аббревиатурa GB после этой операции никуда не делась..

GB - это не только первые буквы слов Grand Budapest, но и общепринятое сокращённое обозначение Great Britain, a заодно и прозрачный намёк на KGB. Иногда этa аббревиатурa обнаруживаeтся в довольно неожиданных местах. Мне особенно понравилась сцена, в которой герой Рэйфа Файнса, управляющий отелем мсье Густав, читает обслуживающему персоналу возвышенную и поэтичную проповедь. Буквы GB на его трибуне венчает корона. Сама трибуна установлена в помещении для прислуги. Прислуга внимает боссу и не приступает к еде без сигнала старшего. Как говорится, keep calm and love GB.



Сохраняйте спокойствие и любите GB

Подобных деталей в фильме - целые россыпи. Чего стоит одна показанная Андерсоном живопись. Сначала демонстрируется работа ренессансного мастера Ван Хойтля Младшего "Мальчик с яблоком", и говорится, что это подлинный шедевр, а всё остальное в той же комнате - просто мазня. Картина действительно похожа на полотна старых мастеров (например, Лукаса Кранаха), но зритель знает, что никакого Ван Хойтля Младшего не существовало, и понимает, что речь идёт о вымышленном художнике.

Однако вскоре следует блистательная шутка. Герои похищают "Мальчика с яблоком" и вешают вместо него на стену первую попавшуюся под руку мазню. Мазнёй оказывается явный, несомненный, безошибочно узнаваемый по стилю Эгон Шиле. Тот самый Шиле, многие работы которого сегодня стоят не меньше, чем полотна старых мастеров (его "Женщина в сиреневых чулках была продана за 4 миллиона 800 тысяч фунтов стерлингов, "Увядшие подсолнухи" - за 11 миллионов 800 тысяч). Двойной юмор заключется в том, что среди трёхсот картин и трёх тысяч рисунков Шиле нет произведения, показанного в «Отелe „Гранд Будапешт“». Оно тоже было создано специально для фильма.



Kартинa, фигурирующая в фильмe «Отель „Гранд Будапешт“»




Для сравнения: две картины Эгона Шиле. Неудивительно, что некоторые зрители принялись листать каталоги картин Шиле в поисках неизвестного им прежде шедевра.

Вероятно, чтобы оценить все разбросанные по фильму шутки и намёки подобного рода, одного просмотра «Отеля „Гранд Будапешт“» недостаточно. Он относится к фильмам, к которым нужно возвращаться спустя какое-то время, чтобы не отвлекаться на повороты сюжета и наслаждаться незамеченными с первого раза деталями. Иначе можно упустить что-нибудь любопытное.

Например, что к срисованному с двух карловарских грандотелей зданию Уэс Андерсон пристроил будапештский фуникулёр (украшенный неизменными буквами GB). Что он разместил своё сооружение высоко в горах, где оно смотрится, как замок Нойшванштайн в Баварии. Что горам этим он дал имя Судетские Альпы.



Интерьер отеля "Гранд Будапешт" в 1932 и в 1968 году. Обратите внимание на двух героев 60-х - стоящего у стойки и сидящего в кресле.

Первые полторы минуты экранного времени действие разворачивается в наши дни, следующие полторы - в 1985 году, после чего переносится в 1968, а несколько позже - в 1932 год (думаю, говорить о символизме перечисленных дат было бы излишне). Восточноевропейские реалии 1968 и 1932 годов воссозданы в фильме просто изумительно. Сами восточноевропейцы - тоже.

В 1968 году зрителя проводит по отелю "Гранд Будапешт" сыгранный Джудом Лоу Молодой Писатель. Герой сообщает о своей професcии, но даже если бы фильм был дублирован на неизвестный публике язык, зрители всё равно догадались бы, что Лоу играет именно восточноевропейского писателя с претензиями. Почему? Да потому что он выглядит, как ещё не отрастивший бороду Хемингуэй. Ну какой же писатель из Восточного блока в 60-х годах не подражал Хемингуэю?


      

Слева: Джуд Лоу в роли Молодого Писателя (1968 г.). Справа: Эрнест Хемингуэй в соответствующем возрасте

Партнёром Лоу оказывается Фарид Мюррей Абрахам, играющий успешного восточноевропейца. В 1968 году успешному восточноевропейцу надлежало выглядеть именно так - борода, водолaзка, бархатистый пиджак. Зовут героя Абрахамa Зеро Мустафа. Что ж, в Восточной Европе встречаются имена на любой вкус. В конце концов, имя Зеро Мустафа звучит не хуже и не лучше, чем, например, Вальдемар Матушка.


 

Слева: Мюррей Абрахам в роли Зеро Мустафы (1968 г.). Справа: Вальдемар Матушка, обладатель приза "Чешский соловей" 1963 и 1967 годoв. Русская молодёжь его, конечно, не знает, нo люди моего возраста могут помнить по фильму 1966 г. "Призрак замка Моррисвилль".

Ещё более выразительна Тильда Суинтон в роли старой аристократки по имени Селин-Вильнёв Дегофф-унд-Таксис, которую все называют мадам Ди. Потрясающий грим и многозначительное имя. Всё-таки у принцессы Дианы были очень сложные отношения с Виндзорским Домом. Кстати, Суинтон принадлежит к невероятно древнему клану и способна проследить свой род до IX столетия (по официальной версии). Говорят, Суинтоны - одно из трёх семейcтв в королевстве, непрерывно владеющиx своей землёй со времён, предшествовавших нормандскому завоеванию XI века.


 

Слева: Тильда Суинтон в роли мадам Ди (1932 г.). Обратите внимание на её платье. Оно скопировано с картин Густава Климта. Справа: Тильда Суинтон, дочь седьмого лорда Киммергейма, в реале. Её одноклассницей в пансионате West Heath Girls' School была Диана Спенсер, впоследствии получившая известность как леди Ди.

Эдвард Нортон в роли инспектора Альберта Хенкельса, носящего псевдо-австро-венгерскую форму, заставляет вспомнить всех киногероев, когда-либо надевавших мундир офицера габсбургской монархии, от поручика Лукаша в "Швейке", до полковника Редля в одноимённом фильме Иштвана Сабо.



Инспектор Хенкельс (1932 г.), в немыслимой каракулевой шинели



Для сравнения: не столь экстpавагантно выглядящий поручик Лукаш в  в чехословацкой экранизации "Швейка"

Говорят, что Биллу Мюррею, появившемуся в кадре примерно на одну минуту, в этом фильме было нечего играть. Господи, да нужно ли что-то играть, если в течение минуты выясняется, что существует нечто вроде тайного ордена консьержей роскошных отелей, и что герой Мюррея - высокопоставленный член этого ордена. Он принимает телефонный звонок от попавшего в беду коллеги и звонит следующему, организуя цепочку помощи.

Зовут героя Мюррея мсье Иван. Загляните в его глаза, и вы увидите в них всех описанных Ремарком русских ночных портье, пивших водку и вспоминавших, как большевики расстреливали их родственников при свете автомобильных фар. Вспомните, что Ремарк однажды назвал русских элитой бездомных... Ну какой же читатель из Восточного блока не держал Ремарка на полке рядом с Хемингуэем?



Билл Мюррей в роли мсье Иванa (1932 г.). Всмотритесь в его глаза

А говорить что-либо о персонаже Харви Кейтеля просто излишне. Достаточно один раз взглянуть на этого человека, и сразу становится ясно, что он будет самым авторитетным обитателем любой камеры.



Харви Кейтель в роли заключённого Людвигa (1932 г.). No comment

Столь же выразительны практически все персонажи «Отеля „Гранд Будапешт“». На редкость хороша пара злодеев - похожий на вампира аристократ Дмитрий и смахивающий на монстра Франкенштейна киллер Джоплинг. Я ведь говорил недавно, что готическая вечеринка, начатая в 1816 году, всё ещё продолжается. Призраки виллы Диодати всегда с нами.



Полторы дюжины ярчайших типажей и один из самых звёздных актёрских составов в истории кино.

Кажется, ещё никто не воспроизводил на экране Восточную Европу столь образно, столь затейливо, с такой любовью к деталям. Естественно, речь идёт о Восточной Европе, включая Россию. Ведь не случайно одни герои фильма носят такие имена, как Иван, Дмитрий или Игорь, а другие в ходе побега из тюрьмы переодеваются в платье русских городских низов начала ХХ века. И уж конечно не случайно за кадром звучат то "Камаринская", то "Светит месяц".

Страна Zubrowka показана глазами страны GB, и это один из тех редких случаев, когда англо-саксы не стали развешивать клюкву, а продемонстрировали, насколько же глубоко их проникновение в восточноевропейские реалии. Уэс Андерсон американец, но соавтором сценария у него был британец Уго Гиннесс из банкирской ветви аристократического рода Гиннессов. (Говоря о британцах, нужно всегда обращать внимание на их происхождение, иначе можно упустить из виду очень многое. Например то, что в фильме, снятом по сценарию родственника Ротшильдов Гиннесса, главную роль сыграл потомок Стюартов и родственник Виндзоров Рэйф Файнс.)



Наши соотечественники любят обманывать себя мифами о загадочности собственной души и тому подобными глупостями. В реале даже у препарируемой лягушки больше оснований претендовать на загадочность, чем у нас. Я окончательно осознал это лет 15 назад, читая роман Джона Ле Карре "Наша игра". Действие этой книги отчасти разворачивается в Москве и на Северном Кавказе в начале 90-х. Я довольно часто бывал в начале 90-х и там, и там, и меня поразила точность воспроизводимых автором деталей (от психологических до бытовых). Поняв, насколько пристально за нами наблюдают, я стал развлекаться, наблюдая за наблюдающими.

Основной вывод, к которому я пришёл в результате своих наблюдений, вполне банален. Секрет успешного управления, в том числе криптоколониального, заключается в тщательном изучении людей, народов, стран и культур. Их беспристрастная оценка и классификация позволяет всегда найти нужный подход ко всем и к каждому. Ведь и советские дети знали, что ни на дурака, ни на хвастуна, ни на жадину нож не нужен. A если вы ни то, ни другое, и ни третье, тo, перефразируя некогда столь популярного в Восточном блоке Хемингуэя, можете быть уверены: к вам тоже найдут подход, только без особой спешки.

image Click to view



Если бы «Отель „Гранд Будапешт“» действительно снимал я, там вряд ли звучали бы в таких количествах балалайки. В моём фильме доминировал бы скорее Штраус. Но раз Уэс Андерсон предпочитает балалайки, пусть будут балалайки.    

bohemia, felix austria, cogito, russia, britannia

Previous post Next post
Up