PF-2025: Испанское настроение
Там, где я ловлю мамонтов, лет восемь назад в недрах корпоративного разума родился проект, призваный поднять на невиданную высоту эффективность, производительность, прозрачность и всё прочее, что принято поднимать в подобных местах. Перед католическим Рождеством на электронную почту каждому из нас пришла анкета, касающаяся успехов и проблем в истекающем году, планов развития в наступающем и т.д. Всего вопросов было около девяноста, на пятьдесят или шестьдесят из них можно было ответить, поставив три точки, однако в тридцати или сорока случаях система не пропускала троеточие и требовала написать какой-нибудь текст (видимо, это были самые важные, экзистенциальные вопросы). Я попробовал ответить на главные вопросы бытия, поставив не три, а четыре точки, и оказалось, что этого достаточно - четвёртую точку машина воспринимала как текст. Я заполнил девяносто две (или сколько их было) графы тремя или четырьмя точками, а в девяносто третьей, в которой требовалось дать общую оценку истекшему периоду, написал: "Это был прекрасный год". Сейчас уже не помню, на каком языке - их предлагалось на выбор штук пятьдесят, не меньше. Не знаю, какое впечатление моя анкета произвела на составителей. Скорее всего, никакого. Подозреваю, что наши ответы никто никогда не читал.
Этот случай вспомнился мне, когда ЖЖ стал настойчиво предлагать пользователям поучаствовать в проекте "Путешествие в Новогодию" и ответить на вопросы уровня "кем вас наряжали в детстве - зайчиком или белочкой?" и "что вы больше любите - мандаринки или шоколадные конфетки?". Oдновременно мне вспомнилась и ещё одна старая история, куда более печальная - как-то раз при расследовании причин авиакатастрофы выяснилось, что пилот просто дал порулить ребёнку. "Путешествие в Новогодию" и содержательно и визуально выглядит так, словно команда ЖЖ отдала его на аутсорсинг своим детям. Взрослым людям просто не пришли бы в голову такие вопросы. Причём если сначала я подумал "им что, четырнадцать?", то ближе к концу стало ясно: от силы двенадцать. Tо пикантное обстоятельство, что едва вы ответите на последний вопрос, "пост" с вашими ответами и прикреплёнными к ним дурацкими картинками может быть автоматически, без вашего ведома, выложен в ЖЖ, заставляет меня думать, что, возможно, авторам затеи лет по десять. Однако мне было интересно получить статистику и финальный вердикт относительно моего журнала (большинству юзеров ЖЖ сообщает что-то вроде "Ого-го, вы точно можете гордиться собой!"). Я воспользовался тем же методом, каким в своё время заполнял корпоратиную анкету, и отщёлкал белочек с зайчиками и мандаринки с конфетками, нажимая на пeрвую попавшуюся клавишу. Вот мой результат:
На шестнадцатом году ведения журнала обнаружить, что "пока мы мало знакомы" - согласитесь, ради этого стоило продраться сквозь самые сложные вопросы, вплоть до философского "оливье или селёдка под шубой?" Дабы картина была полной, добавлю: дня за три до заявления о нашей малознакомости, администрация ЖЖ напомнила мне, что владельцы аккаунтов, аудитория которых превышает 10 тысяч подписчиков, обязаны зарегистрировать их в реестре Pоскомнадзора, и что для тех из нас, кто не подал заявления на регистрацию, с 1 января 2025 года "могут начать действовать ограничения". Насколько я знаю, ограничения, которые "могут начать действовать", носят финансовый характер - незарегистрированным блогерам-десятитысячникам нельзя размещать платную рекламу и собирать донаты. Не знаю, как для вас, но для меня это что-то вроде запрета выступать в китайской опере - у меня никогда не было и нет никаких финансовых интересов в ЖЖ. Однако многие читатели выражали желание как-то вознаградить меня за ведение журнала и удивлялись, почему у меня нет Яндекс-кошелька, номера карты в конце поста или чего-нибудь подобного. Что ж, наверное, надо сказать пару слов о деньгах. Учитывая общую атмосферу наших дней, я не удивлюсь, если после первого января любое упоминание денег будет воспринято как нарушение чего-нибудь жизненно важного. Но, кажется, пока говорить о таких вещах ещё не запрещено.
Я никогда не пытался зарабатывать на жизнь публицистикой. За посты в ЖЖ я ни разу ни от кого не получил ни копейки. Публикации в других местах носили эпизодический характер, но даже за них я получал гонорары далеко не всегда. В некоторых случаях я лишь договаривался с редакциями о причитающихся мне суммах, а потом говорил, куда их нужно перевести. Дело прошлое, поэтому я даже могу сказать, куда они уходили. Первый же гонорар, который мне хотел заплатить за статью в АПН Константин Крылов, я попросил послать семье лейтенанта Аракчеева. Последний гонорар, который мне собирался выплатить за один материал по античной истории Егор Просвирнин, я попросил перевести вдове Константина Крылова. Так что если в будущем у вас вдруг возникнет желание вознаградить меня, пожалуйста, распорядитесь деньгами так, как ими распорядился бы я сам. Вы можете помочь семье лейтенанта Аракчеева. Или вдове Константина Крылова. Или вдове Егора Просвирнина. Или вдовам павших солдат. Или детям Донбасса. Или беженцам из Курской области и с новых территорий. В конце концoв, я слышал, что юзер Астеррот потерял зрение и оказался в стеснённых обстоятельствах. Да вы и сами прекрасно знаете, что сотни тысяч людей сейчас нуждаются в помощи. У вас огромный выбор.
Ну а я постараюсь поделиться с вами своим настроением. Настроение у меня в последние недели необычное. Оно, если можно так выразиться, испанское. Я провёл некоторое время на Пиренейском полуострове и вернулся, преисполненный визуальных впечатлений, новых вкусовых ощущений и монархических чувств. Всё же дворец, в котором живёт королевская семья - это совсем не то, что дворец, сто или двести лет назад захваченный республиканцами. А такую коллекцию, как в Прадо, могли собрать только государи великой страны. К тому же в Мадриде у меня появился любимый бар - легендарный Museo Chicote на Гран Вия. Он открылся в 1931 году, и, по заверениям администрации, с тех пор в нём ничего не меняется. Стены этого заведения сплошь покрыты фотографиями посещавших его знаменитостей, от Хемингуэя, Фрэнка Синатры, Грегори Пека, Дали и Альмодовара до Авы Гарднер, Грейс Келли, Софи Лорен, Джины Лоллобриджиды и Одри Хепберн (гораздо меньше говорится о том, что чуть раньше это было излюбленное место резидентуры абвера в Мадриде). Вкус классических коктейлей в "Чикоте" доведён до совершенства (май тай разливают в тики-бокалы в виде головы какого-то полинезийского божества, а дарк-н-cторми подают зажжённым). A уж какие там равиоли с утиным конфитом... пожалуй, это были лучшие равиоли в моей жизни. Но главное в таких заведениях - это, конечно, атмосфера. На месте ЮНЕСКО я бы объявил сей бар культурным наследием человечества.
Впрочем, свой главный кулинарный трофей я привёз не из Мадрида, а из Барселоны. Это рецепт блюда, которое по-испански называется pastel de puerros y gorgonzola, а по-каталонски - pastís de porros i gorgonzola. По-русски это название звучало бы как "пирог с луком-пореем и горгонзолой", но русские рецепты, которые мне попадались, содержат досадные неточности, вплоть до грубой ошибки - замены песочного теста на слоёное. Разумеется, каждый в жизни имеет право на ошибки, но не на такие. Тесто в данном блюде просто обязано быть песочным и никаким другим. Я обнаружил это маленькое чудо в барселонской сетевой фокаччерии Buenas Migas, в которой вывешено меню только на каталонском языке, зато обслуживать вас может кто угодно, вплоть до пританцовывающей за стойкой очаровательной негритянки (вообще, испанцы, если сравнивать, например, с итальянцами, люди довольно суровые и даже чуть грубоватые, а самые добродушные и весёлые продавщицы, официантки и горничные в их стране - африканки). Я не ждал от фокаччерии ничего особенного и зашёл туда скорее из любопытства, но попробовав этот пирог, вдвое сократил список ресторанов, который собирался посетить, в пользу Buenas Migas. Потому что их пастель (или, если угодно, пастис) - это пропуск в рай за 7€.
Pastel de puerros y gorgonzola, он же pastís de porros i gorgonzola. Фотография взята с официального сайта сети фoкаччерий Buenas Migas
И если утиные равиоли, сравнимые c теми, что подают в историческом баре Museo Chicote, мне придётся искать в лучших пражских ресторанах (честно говоря, надежда тут только на "Ароми" на площади Мира, ничего другого мне просто не приходит в голову), то пирог с пореем и горгонзолой я уже дважды испёк дома и собираюсь испечь в третий раз, чтобы подать на новогодний стол. Рецепт его несложен, главное - правильно приготовить тесто и использовать достаточно твёрдые груши (они должны быть тонко нарезаны и сохранить форму после обжарки). Я пользовался вот этим рецептом, он на испанском языке, но гугл переводит его практически идеально, я проверял: https://micocinanaranja.blogspot.com/2014/05/tarta-de-puerros-pera-y-gorgonzola.html. Конечно, желающие могут попробовать и рецепт на каталонском, взяв его, например, здесь: https://ca.thermorecetas.com/past%C3%ADs-de-porro-gorgonzola-i-pera/, однако должен признаться, он ещё мною не испробован. В целом у нас будет новогодний стол в испанском духе - тапас и т.п. Если же кому-нибудь захочется последовать нашему примеру, но он мало знаком с испанской кухней, замечу следующее: достаточно заменить в оливье мясное на тунца, и получится одно из самых распространённых испанских блюд, именуемое ensalada rusa. Понятия не имею, есть ли у него каноничный рецепт, я ел "русский салат" в пяти или шести разных местах, и его вкус каждый раз оказывался иным, но в принципе, это всегда был именно оливье с тунцом.
Не знаю, удалось ли мне передать вам своё испанское настроение. Добавлю ещё несколько видео, но в наше время нельзя быть уверенным, что все смогут их посмотреть. На первом видео запечатлён один мадридский отель, расположенный исключительно удачно, на Гран Вия, на полпути между королевским дворцом и музеем Прадо (минут пятнадцать хоть в одну, хоть в другую сторону). Бар "Мусео Чикоте" находится совсем рядом, до него минуты три. Впрочем, их собственный лобби-бар тоже весьма неплох, он именно такой, как показано в рекламе. На последнем видео - наш барселонский отель. У него тоже превосходное расположение, прямо на Пасео-де-Грасия (фоккачерия "Буенас Мигас" находится практически под его окнами). Если вы в нём не были, но он показался вам знакомым, возможно, он попадался вам в литературе среди шедевров барселонской архитектуры. Это здание построил Доменек-и-Монтанер, тот самый, что возвёл Дворец каталонской музыки (кстати, Дворец музыки показался мне самой недооценённой барселонской достопримечательностью, а парк Гуэль, напротив, несколько переоценённой). Или, что более вероятно, вы видели его в кино - в Венском кафе этого отеля разворачивается одна сцена фильма Вуди Аллена "Вика, Кристина, Барселона". Я сомневался, стóит ли платить за номер такие деньги, какие здесь просят, но убедился - стóит. Ну а между двумя видео с отелями я разместил чёртову дюжину старых и новых испанских, почти испанских и якобы испанских песен. Осталось охладить шaмпанское, и можно начинать.
Всех с новым годом, с новым счастьем! Всем мира и благополучия!
¡Feliz año nuevo! Feliç Any Nou!
.
Этот случай вспомнился мне, когда ЖЖ стал настойчиво предлагать пользователям поучаствовать в проекте "Путешествие в Новогодию" и ответить на вопросы уровня "кем вас наряжали в детстве - зайчиком или белочкой?" и "что вы больше любите - мандаринки или шоколадные конфетки?". Oдновременно мне вспомнилась и ещё одна старая история, куда более печальная - как-то раз при расследовании причин авиакатастрофы выяснилось, что пилот просто дал порулить ребёнку. "Путешествие в Новогодию" и содержательно и визуально выглядит так, словно команда ЖЖ отдала его на аутсорсинг своим детям. Взрослым людям просто не пришли бы в голову такие вопросы. Причём если сначала я подумал "им что, четырнадцать?", то ближе к концу стало ясно: от силы двенадцать. Tо пикантное обстоятельство, что едва вы ответите на последний вопрос, "пост" с вашими ответами и прикреплёнными к ним дурацкими картинками может быть автоматически, без вашего ведома, выложен в ЖЖ, заставляет меня думать, что, возможно, авторам затеи лет по десять. Однако мне было интересно получить статистику и финальный вердикт относительно моего журнала (большинству юзеров ЖЖ сообщает что-то вроде "Ого-го, вы точно можете гордиться собой!"). Я воспользовался тем же методом, каким в своё время заполнял корпоратиную анкету, и отщёлкал белочек с зайчиками и мандаринки с конфетками, нажимая на пeрвую попавшуюся клавишу. Вот мой результат:
На шестнадцатом году ведения журнала обнаружить, что "пока мы мало знакомы" - согласитесь, ради этого стоило продраться сквозь самые сложные вопросы, вплоть до философского "оливье или селёдка под шубой?" Дабы картина была полной, добавлю: дня за три до заявления о нашей малознакомости, администрация ЖЖ напомнила мне, что владельцы аккаунтов, аудитория которых превышает 10 тысяч подписчиков, обязаны зарегистрировать их в реестре Pоскомнадзора, и что для тех из нас, кто не подал заявления на регистрацию, с 1 января 2025 года "могут начать действовать ограничения". Насколько я знаю, ограничения, которые "могут начать действовать", носят финансовый характер - незарегистрированным блогерам-десятитысячникам нельзя размещать платную рекламу и собирать донаты. Не знаю, как для вас, но для меня это что-то вроде запрета выступать в китайской опере - у меня никогда не было и нет никаких финансовых интересов в ЖЖ. Однако многие читатели выражали желание как-то вознаградить меня за ведение журнала и удивлялись, почему у меня нет Яндекс-кошелька, номера карты в конце поста или чего-нибудь подобного. Что ж, наверное, надо сказать пару слов о деньгах. Учитывая общую атмосферу наших дней, я не удивлюсь, если после первого января любое упоминание денег будет воспринято как нарушение чего-нибудь жизненно важного. Но, кажется, пока говорить о таких вещах ещё не запрещено.
Я никогда не пытался зарабатывать на жизнь публицистикой. За посты в ЖЖ я ни разу ни от кого не получил ни копейки. Публикации в других местах носили эпизодический характер, но даже за них я получал гонорары далеко не всегда. В некоторых случаях я лишь договаривался с редакциями о причитающихся мне суммах, а потом говорил, куда их нужно перевести. Дело прошлое, поэтому я даже могу сказать, куда они уходили. Первый же гонорар, который мне хотел заплатить за статью в АПН Константин Крылов, я попросил послать семье лейтенанта Аракчеева. Последний гонорар, который мне собирался выплатить за один материал по античной истории Егор Просвирнин, я попросил перевести вдове Константина Крылова. Так что если в будущем у вас вдруг возникнет желание вознаградить меня, пожалуйста, распорядитесь деньгами так, как ими распорядился бы я сам. Вы можете помочь семье лейтенанта Аракчеева. Или вдове Константина Крылова. Или вдове Егора Просвирнина. Или вдовам павших солдат. Или детям Донбасса. Или беженцам из Курской области и с новых территорий. В конце концoв, я слышал, что юзер Астеррот потерял зрение и оказался в стеснённых обстоятельствах. Да вы и сами прекрасно знаете, что сотни тысяч людей сейчас нуждаются в помощи. У вас огромный выбор.
Ну а я постараюсь поделиться с вами своим настроением. Настроение у меня в последние недели необычное. Оно, если можно так выразиться, испанское. Я провёл некоторое время на Пиренейском полуострове и вернулся, преисполненный визуальных впечатлений, новых вкусовых ощущений и монархических чувств. Всё же дворец, в котором живёт королевская семья - это совсем не то, что дворец, сто или двести лет назад захваченный республиканцами. А такую коллекцию, как в Прадо, могли собрать только государи великой страны. К тому же в Мадриде у меня появился любимый бар - легендарный Museo Chicote на Гран Вия. Он открылся в 1931 году, и, по заверениям администрации, с тех пор в нём ничего не меняется. Стены этого заведения сплошь покрыты фотографиями посещавших его знаменитостей, от Хемингуэя, Фрэнка Синатры, Грегори Пека, Дали и Альмодовара до Авы Гарднер, Грейс Келли, Софи Лорен, Джины Лоллобриджиды и Одри Хепберн (гораздо меньше говорится о том, что чуть раньше это было излюбленное место резидентуры абвера в Мадриде). Вкус классических коктейлей в "Чикоте" доведён до совершенства (май тай разливают в тики-бокалы в виде головы какого-то полинезийского божества, а дарк-н-cторми подают зажжённым). A уж какие там равиоли с утиным конфитом... пожалуй, это были лучшие равиоли в моей жизни. Но главное в таких заведениях - это, конечно, атмосфера. На месте ЮНЕСКО я бы объявил сей бар культурным наследием человечества.
Click to viewВпрочем, свой главный кулинарный трофей я привёз не из Мадрида, а из Барселоны. Это рецепт блюда, которое по-испански называется pastel de puerros y gorgonzola, а по-каталонски - pastís de porros i gorgonzola. По-русски это название звучало бы как "пирог с луком-пореем и горгонзолой", но русские рецепты, которые мне попадались, содержат досадные неточности, вплоть до грубой ошибки - замены песочного теста на слоёное. Разумеется, каждый в жизни имеет право на ошибки, но не на такие. Тесто в данном блюде просто обязано быть песочным и никаким другим. Я обнаружил это маленькое чудо в барселонской сетевой фокаччерии Buenas Migas, в которой вывешено меню только на каталонском языке, зато обслуживать вас может кто угодно, вплоть до пританцовывающей за стойкой очаровательной негритянки (вообще, испанцы, если сравнивать, например, с итальянцами, люди довольно суровые и даже чуть грубоватые, а самые добродушные и весёлые продавщицы, официантки и горничные в их стране - африканки). Я не ждал от фокаччерии ничего особенного и зашёл туда скорее из любопытства, но попробовав этот пирог, вдвое сократил список ресторанов, который собирался посетить, в пользу Buenas Migas. Потому что их пастель (или, если угодно, пастис) - это пропуск в рай за 7€.
Pastel de puerros y gorgonzola, он же pastís de porros i gorgonzola. Фотография взята с официального сайта сети фoкаччерий Buenas Migas
И если утиные равиоли, сравнимые c теми, что подают в историческом баре Museo Chicote, мне придётся искать в лучших пражских ресторанах (честно говоря, надежда тут только на "Ароми" на площади Мира, ничего другого мне просто не приходит в голову), то пирог с пореем и горгонзолой я уже дважды испёк дома и собираюсь испечь в третий раз, чтобы подать на новогодний стол. Рецепт его несложен, главное - правильно приготовить тесто и использовать достаточно твёрдые груши (они должны быть тонко нарезаны и сохранить форму после обжарки). Я пользовался вот этим рецептом, он на испанском языке, но гугл переводит его практически идеально, я проверял: https://micocinanaranja.blogspot.com/2014/05/tarta-de-puerros-pera-y-gorgonzola.html. Конечно, желающие могут попробовать и рецепт на каталонском, взяв его, например, здесь: https://ca.thermorecetas.com/past%C3%ADs-de-porro-gorgonzola-i-pera/, однако должен признаться, он ещё мною не испробован. В целом у нас будет новогодний стол в испанском духе - тапас и т.п. Если же кому-нибудь захочется последовать нашему примеру, но он мало знаком с испанской кухней, замечу следующее: достаточно заменить в оливье мясное на тунца, и получится одно из самых распространённых испанских блюд, именуемое ensalada rusa. Понятия не имею, есть ли у него каноничный рецепт, я ел "русский салат" в пяти или шести разных местах, и его вкус каждый раз оказывался иным, но в принципе, это всегда был именно оливье с тунцом.
Не знаю, удалось ли мне передать вам своё испанское настроение. Добавлю ещё несколько видео, но в наше время нельзя быть уверенным, что все смогут их посмотреть. На первом видео запечатлён один мадридский отель, расположенный исключительно удачно, на Гран Вия, на полпути между королевским дворцом и музеем Прадо (минут пятнадцать хоть в одну, хоть в другую сторону). Бар "Мусео Чикоте" находится совсем рядом, до него минуты три. Впрочем, их собственный лобби-бар тоже весьма неплох, он именно такой, как показано в рекламе. На последнем видео - наш барселонский отель. У него тоже превосходное расположение, прямо на Пасео-де-Грасия (фоккачерия "Буенас Мигас" находится практически под его окнами). Если вы в нём не были, но он показался вам знакомым, возможно, он попадался вам в литературе среди шедевров барселонской архитектуры. Это здание построил Доменек-и-Монтанер, тот самый, что возвёл Дворец каталонской музыки (кстати, Дворец музыки показался мне самой недооценённой барселонской достопримечательностью, а парк Гуэль, напротив, несколько переоценённой). Или, что более вероятно, вы видели его в кино - в Венском кафе этого отеля разворачивается одна сцена фильма Вуди Аллена "Вика, Кристина, Барселона". Я сомневался, стóит ли платить за номер такие деньги, какие здесь просят, но убедился - стóит. Ну а между двумя видео с отелями я разместил чёртову дюжину старых и новых испанских, почти испанских и якобы испанских песен. Осталось охладить шaмпанское, и можно начинать.
Всех с новым годом, с новым счастьем! Всем мира и благополучия!
¡Feliz año nuevo! Feliç Any Nou!
.