"The dead are always looking down on us, they say.
while we are putting on our shoes or making a sandwich,
they are looking down through the glass bottom boats of heaven
as they row themselves slowly through eternity."
by Billy Collins
and the glass gets thicker and thicker.
Во сне голова работает как в детстве.
Во сне я никогда не удивляюсь что могу передвигаться по горам метровыми прыжками переходящими в полет или проводить долгое время под водой без снаряжения. Во сне же меня совершенно не удивляет, что наш мир, вселенная на самом деле выглядит как огромная светящаяся плитка шоколада.
Вчера во сне я ездила со своей бабушкой из Москвы в Саратов. Моя бабушка была бодра, затаскивая в поезд огромный чемодан (моя бабушка всегда и везде путешествовала с большим количеством вещей, что иногда выводило дедушку из себя). На шее у нее был повязан очень красивый платок и волосы собраны заколкой. Во сне мы ходили по старому семейному дому и она в который раз рассказывала мне про свою бабушку. "Я называла ее БабАнечка" говорила моя бабушка каким-то особым голосом, таким, что мне сразу легко было представить ее саму маленькой девочкой с бантом и в платьице.
Утром я не сразу вспомнила, что бабушка уже много лет как умерла и более того, что к сожалению такой подвижной и веселой как в моем сне она не была последние несколько лет жизни поскольку мучительно боролась с раком крови. В Саратове я не была ни разу, если не считать смутной поездки в далеком детстве, поэтому очень интересно где мой мозг взял такие детали обстановки дома и мебель? Из моей головы или из воображения? И вообще почему образам ушедшего свойственно ускользать, когда пытаешься из схватить за хвост в осознанном состоянии, но иногда они так щедро и ярко появляются во снах? Но никогда по заказу.
Говорят, что самые сильные воспоминания у человека вызывают запахи. И в то же время до недавнего времени я не думала о том, чтобы позаботиться о сохранении запаха близких людей. На моей тумбочке стоит хорошее фото бабушки с ее дочерьми, моей мамой и тетей. Но ее фотография не вызывает в памяти ярких картинок, звука голоса или смеха, как вызвал бы их ее надушенный платок.
Вспоминается сцена из странного фильма Another Earth, где главный герой приходит домой и, увидев что постирана одежда его погибших много лет назад детей и жены, приходит в бешенство. Maybe he knew.