Фантастика. Братья Стругацкие. Хищные вещи века (1965)
Просматриваю сейчас анкеты к 25-летию журнала, почему-то особенно обращает на себя внимание вопрос о книге, повлиявшей на заполняющего анкету.
Во-первых, по моему мнению на человека книга может повлиять лет до 17-18, а если позже - то что-то детство затянулось. А тут гляжу настолько возрастная проза фигурирует, что сразу изрекаю - не верю. Не каждый взрослый и умудренный осилит...
Во-вторых, не вижу у читателей фантастики, нет - не этой чепушной многотомной фэнтези, а нормальной такой научной и философской фантастики. Не знаю, у меня жизнь в основном проходит в читающей среде, может быть только моё поколение зачитывалось фантастикой в детстве и юности, а потом все вдруг последующие поколения, не начав ещё бриться все кинулись Кафку читать...
А в моём представлении все способности моих друзей и сотрудников, отмечу - ровесников, мечтать и фантазировать, а потом изобретать и внедрять в жизнь сформировались по прочтению фантастических произведений.
Именно поэтому у молодежи вот эту приземленность и леность мысли вижу в отсутствии чтения, в том числе и в первую очередь фантастики.
И вот захотелось, не для рекламы, напомнить в первую очередь себе - что на меня повлияло...
Я такую читал
Повесть начинается эпиграфом: «Есть лишь одна проблема - одна-единственная в мире - вернуть людям духовное содержание, духовные заботы… (Антуан де Сент-Экзюпери)». Текст разделён на двенадцать глав с линейным сюжетом, охватывающим события нескольких дней.
Повествование ведётся от лица космолётчика Ивана Жилина, после событий повести «Стажёры» вернувшегося на Землю и ставшего сотрудником Совета Безопасности ООН. Он прибывает в некую южную приморскую страну (в дальнейшем прямо именуемую «Страной Дураков»), в город, который он лично освобождал от фашистов за десять лет до начала действия. Среди бойцов был его друг Пек Зенай, ныне затерявшийся где-то в городе. Солнечный город является популярным курортом, где представлен весь мир - лондонские клерки со своими невестами, оклахомские фермеры в пёстрых рубашках, туринские рабочие «с румяными жёнами и многочисленными детьми», даже «мелкие католические боссы» из Испании. На этом фоне беззаботности диссонансом смотрится памятник Владимиру Сергеевичу Юрковскому - космолётчику и «генералу от науки», о котором, впрочем, никто ничего не знает. Непонятна Жилину и всеобщая неприязнь населения к неким «интелям».
Задача Жилина - найти подходы к людям, производящим новый наркотик, о котором известно лишь то, что он существует, происходит из этой страны и гарантированно доводит потребителя до смерти. Местный резидент - вконец опустившийся Римайер - советует Жилину посетить неких «рыбарей». Далее Жилин знакомится с разными жителями города, в том числе с парикмахером-кудесником и - в ресторане - с доктором философии Опиром, невероятно довольным своим положением в обществе и не видящим разницы между этим положением и довольством самого общества.
Неооптимизм… Неогедонизм и неокретинизм… Нет худа без добра, сказала лиса, зато ты попал в Страну Дураков. Надо сказать, что процент урождённых дураков не меняется со временем. Интересно, что делается с процентом дураков по убеждению? Любопытно, кто ему присвоил звание доктора? Не один же он такой! Была, наверное, целая куча докторов, которая торжественно присвоила такое звание неооптимисту Опиру. Впрочем, это бывает не только среди философов…
Посетив по совету Римайера «рыбарей», Жилин понимает, что тот просто пытался избавиться от коллеги, но один из «рыбарей» наводит Ивана на след: рассказывает про средство для любителей сильных ощущений, которое называется «слег», и называет распространителя слега - некоего Бубу. Буба оказывается давним знакомым Ивана, Пеком Зенаем, соратником по работе в космосе и войне с фашистами; он превратился в алкоголика, заедающего спирт сахаром и не желающего вспоминать о прошлом. Буба даёт Ивану слег, оказавшийся небольшой радиодеталью, и инструкции: слег нужно вставить в радиоприёмник вместо стандартного гетеродина (благо размеры деталей точно совпадают), принять несколько противомоскитных таблеток, лечь в тёплую ванну и включить приёмник. Опробовав слег, Жилин убеждается, что тот вызывает ярчайшие переживания, в которых «исполняются» все бессознательные желания Человека Невоспитанного, не оставляя никаких неприятных ощущений. Иллюзорная жизнь под действием слега настолько привлекательна, что после неё реальность кажется пресной и серой, вызывая активное неприятие.
Жилин обнаруживает, что слег - это вакуумный тубусоид: фабричная деталь, широко применяемая в бытовых приборах, её можно за копейки купить в любом радиомагазине. Иван понимает, что его руководство попало в ловушку стандартного мышления: «Если есть наркотик, должна быть мафия, производители и распространители». Здесь же всё произошло спонтанно: кто-то однажды случайно вставил тубусоид в приёмник вместо гетеродина, лёг в ванну и испытал невероятные ощущения. Новость распространилась, начались эксперименты, сложился шаблон потребления, дающий наиболее сильную реакцию. Объясняется и атмосфера таинственности: мало кто согласится рассказать о своих подсознательных желаниях, раскрывающихся под действием слега. Погрузившись в эти переживания, человек теряет контакт с реальностью и использует слег, пока нервное истощение не убивает его. Так произошло и с Бубой, которого Жилин извлёк мёртвым из ванны. Перед смертью Пек Зенай стрелял из пистолета по двери, чтобы ему не мешали. Слег распространяется стихийно, его невозможно ни запретить, ни изъять, ни уничтожить. Иван настаивает, что бороться против слега можно только изменением мировоззрения, борьбой против потребительства. Высшее руководство - плотный седой джентльмен по имени «Мария» - воспринимает точку зрения Ивана как «философию», поскольку её принятие не предполагает быстрых и решительных мер по ликвидации угрозы.
Спасать. Опять спасать. До каких же пор вас нужно будет спасать? Вы когда-нибудь научитесь спасать себя сами? Почему вы вечно слушаете попов, фашиствующих демагогов, дураков опиров? Почему вы не желаете утруждать свой мозг? Почему вы так не хотите думать? Как вы не можете понять, что мир огромен, сложен и увлекателен? Почему вам все просто и скучно? Чем же таким ваш мозг отличается от мозга Рабле, Свифта, Ленина, Эйнштейна, Макаренко, Хемингуэя, Строгова? Когда-нибудь я устану от этого, подумал я. Когда-нибудь у меня не хватит больше сил и уверенности. Ведь я такой же, как вы! Только я хочу помогать вам, а вы не хотите помогать мне…
В финале повести Иван принимает решение подать в отставку и остаться в городе, чтобы найти единомышленников и вместе с ними бороться за «очеловечивание» местных жителей. Его надежда - юное поколение, которое вырвется из своего «круга рая» и отправится в большой мир на великие стройки коммунизма.