"Есть только миг/конкурс историй"
«есть только миг - истории о просветлении» - http://cheaptrip.livejournal.com/21191858.html.
Города - это люди.
Москва, например, женщина лет сорока. Красивая, в мехах, правильно держит вилку и говорит на пяти языках. Но иногда так ругнется древним русским да трахнет по столу пятерней, что засосет под ложечкой и муравей вдоль спины - шмыг! И поймешь, что под нее, пятерню эту, как-то попадаться не хочется. Москва все-таки бабенка купеческая, с гонором
Или Петербург. Это приятный престарелый джентльмен с воспитанием, старинной библиотекой и голубой кровью, которая иногда невзначай идет носом на грязный подворотничок... Он смотрит на тебя с укоризной и как-то так по-отцовски, словно ты нацарапал в столетней парадной "Оля я тебя люблю", да еще без запятой.
А Сухум - мужчина лет пятидесяти. У него суровое красивое усталое лицо и седые волосы. Он одет современно и по моде, но так, как представляет себе моду человек, который никуда не ходит. Много лет назад он сломал себе руку, и она все никак не зарастает... Наверное, из-за этого он какой-то невыразимо грустный, даже когда пляшет залихватскую кавказскую...
Города - это люди. А я чертовски влюбчива...
Волгоград и Хабаровск - они как братья. Туда приезжаешь и понимаешь - нормальные мужики. Домовитые. Им лет по тридцать, семья есть, карьера, планов - громадье. Правильные. Надежные. Какие-то такие, что прям замуж бы вышла... Пожила бы пару лет, а потом сбежала бы к чертям. Во Владивосток.
Владивосток - это пацан. Пацанчик. Парниша. Мужчина, впавший в детство и не желаюший оттуда возвращаться. Вечный Питер Пен с замашками капитана Кука. Его можно бояться, ненавидеть, ругать, жалеть, но просто невозможно не любить. Как истинный подросток, он - центр мира, его пуп, ось и основа вселенной. Он встречает тебя, окутывает туманом как одеялом, заносит на сопки и слепит глаза солнцем, которое отражается в воде. И шепчет что-то такое невыразимое, что перехватывает дыхание, и хочется просыпаться с ним всегда, каждое утро на краю подушки...
У меня с ним был роман. Он был моим первым мужчиной, а я - его первой женщиной. И, да, это была любовь. Страсть. Усталость. Отчаянье. Бешенство. Блаженство. Безысходность… В конце концов, я уехала. А он остался. Пошлешая история.
Дальше были те самые Сухум, Волгоград, Осака, Ткуарчал, Киото, Гал, Хунчунь, Петербург, Алексин, Москва... И хорошо было везде, но всегда чуть-чуть чего-то не хватало. Потому что там, за горизонтом, далеко-далеко, был мой дом - Владивосток.
Я не звонила. Он появлялся иногда в сводках новостей, дразнил фотками, кадрами. Я делала вид, что все равно... А потом психанула. На сутки за 10 тысяч километров - а вам слабо так психануть?
...Я шла наверх, в самое родное место на земле. Я приходила сюда всегда, когда было плохо или хорошо, когда надо было подумать, а в ту, последнюю, осень я только и делала что ходила взад-вперед по лабиринту из камней, что лежит на самой вершине. И думала, думала, думала… Тут вообще хорошо думается, на этой сопке на самом краю города, страны и континента. У подножия мельтешит неспящий порт, но здесь, наверху, его не слышно - здесь вообще нет ничего и никого, только я, звезды, звон в ушах и ветер.
Я приехала сказать, что сдалась. Мне не нужны другие города, мечты о славе и путешествиях. Я согласна провести свою жизнь в маленькой квартире и на маленькой работе. Правда?... Правда. Нет, ну правда. Да. Я готова… Готова?...
И я запуталась. А он молчал. Владивосток лежал подо мной и насмешливо перемигивался катерами. И вдруг стало просто и ясно: а ведь ему, в сущности, все равно.
И мне, в общем, кажется, тоже. Я захлебнулась холодным воздухом. Ну вот как-то так. Я просто девочка, а он просто город. Роман закончился. И земля не перевернулась. И каждый сам по себе. Ветер ударил в голову и зазвенел в ушах. Стало зябко. И страшно. Что делать? Куда идти?
- Девушка, тут опасно одной ходить!
Я вздрогнула и обернулась. На склоне, с начале лабиринта, стоял внушительный двортерьер с мужской фигурой на поводке.
- Хотите, мы вас до низу проводим?
Я молчала. Ветер выдувал из головы последние мысли.
- ...Девушка, идите домой.
Пес улыбнулся и скрылся в темноте. А я пошла искать дом.