Чего я поначитал-2.
Григорий Аросев, автор "Неуместного".
Если Букша мне просто понравилась, но в ее тексте не все впечатлило, то дальше оказался в том же "Новом мире" текст, которая мне не просто понравился.
Он меня заставил всерьез переживать за главного героя. Полный резонанс!
Это один из самых сильных текстов, прочитанных мною за последнее десятилетие.
Дело, конечно, не только в том, что автор меня потряс хорошим литературным стилем. Стиль, как стиль, писать безусловно умеет и умеет хорошо.
Здесь - другое. Очень редко я читаю тексты, которые... как бы вам сказать, и обо мне тоже. Это не значит, что совпадают детали биографии. Совпадают детали мироощущения.
И поэтому происходит резонанс.
Повесть эта, о нас, эмигрантах. Нет, не эмигрантах в обычном смысле слова. Таких больше и у них, в основном, все хорошо.
Она - о неприкаянных. И называется повесть очень похоже и очень точно: "Неуместный". Подобные эмигранты могут никуда не уезжать. От них постоянно ускользает все, что их окружает. Время, страна, социум.
Вот последнее, социум, и есть главное. Это люди, которые постоянно чувствуют себя лишними среди себе подобных.
Да, конечно, Печорин, вы правильно догадались. Герой повести, еще одна реинкарнация "Героя нашего времени".
Это не значит, что именно они не любят своих близких и друзей. Это не значит, что они - мизантропы и вообще не любят Человечество.
Нет, они и близких и дальних в основном любят. И перестают любить только тех, кто им сделал плохое, да еще сделал не один раз это плохое.
Это значит - наоборот. Их почему-то не любят. И те, кто к ним даже питает какие-то положительные чувства, родственные, дружеские, сексуальные, наконец.
Но это все равно не то. Потому что в них есть что-то чужое для окружающих. Чужое и... отталкивающее. Окружающие не обязательно от них бегут, а если бегут, то не сразу. Объяснить это полностью невозможно. Ну те из вас, кто понаблюдательней, наверное сталкивались с таким явлением:
В трамвае или в автобусе несколько свободных сидений, но только возле одного человека, хоть он - не урод и от него не пахнет помойкой, никто не садится.
Садятся к другим. И только когда все места заняты, садятся рядом с этим одним, но как-то бочком, стараясь отодвинуться.
Но это все странности. Немного конкретики, главный герой именно такой, неприкаянный. Он - не урод, скорее, наоборот. Высокий стройный светлоглазый блондин. Он умел и талантлив. Легко осваивает новые языки, он - полиглот.
Он умеет быть преданным. Он не изменяет женщине, которую полюбил и делает все, чтобы
ей с ним было хорошо. Он находит общий язык и с ее дочерью-подростком и с ее матерью, что, согласитесь, очень тяжело.
Тем не менее, эта женщина, хоть она намного его старше и даже не очень красива, все равно от него уходит к другому.
Правда, автор объясняет все несколько по-другому, этот уход, дело в том, что у них не было общего детства, юности, т.е. общего прошлого. Они - из разных миров. Он москвич, но не русский и не еврей, а литовец. Хоть Москва - его родной город, Москва его своим не считает.
Не потому что он - литовец, а не русский и не еврей. А потому что он именно такой, неуместный, неуместный где бы он ни жил.
Она - израильтянка. Герой живет в Израиле, потому что женился на ней и только вынужденно должен из Израиля уехать.
Израиль ему понравился. И здесь еще одна уникальность повести. Израиль здесь не выглядит чем-то уникальным, никакой обычной ближневосточной проблематики. Никаких арабов, никаких террактов, никакого столкновения между понаехавшими и сабрами. Никакого пафоса. Я вообще не читал ничего подобного, когда речь идет об Израиле. Так или иначе, если действие происходит в Израиле, это надрыв, вселенский надрыв.
Типичны для этого израильские романы Дины Рубиной.
А здесь Израиль просто фон, просто обычная страна, но чужая поначалу для главного героя.
А потом уже не чужая даже в чем-то ближе Москвы и расставание с Израилем для него болезненно. Он бы там остался, если бы мог.
Я не читал об Израиле ни одной книжки без специфических израильских комплексов. И действие всех прочитанных мною книжек об Израиле нельзя было перенести в любую другую европейскую страну. Здесь же это можно было сделать без особых проблем. И любимая женщина героя могла бы быть не израильтянкой, а итальянкой, француженкой, испанкой. Даже слово "евреи" в повести почти неупотребляется, хоть герой живет в еврейской стране.
Потому что в этой повести Израиль, эта страна, где живут просто люди. Не евреи, не арабы, не русские, а обыкновенные люди.
Автор поселил своего героя в Израиле просто потому, что сам автор был в Израиле и знает его неплохо. Реалии израильские, обычные, не экстремальные, переданы, мне кажется, точно. Значит был и видел собственными глазами все это.
Хоть сам автор, как и его герой - москвич.
Ну и еще книга конечно на вечную тему отношений мужчины и женщины. Именно в том ключе, в котором эти отношения показаны в давнем фильме с таким названием. Героиня, которую полюбил герой "Неуместного", тоже вдова, как и героиня Анук Эме в этом фильме. И в повести герои тоже встретились на берегу моря.
Кстати, Анук Эме, это псевдоним, Настоящее имя исполнительницы главной роли в фильме - Франсуаза Дрейфус и ее фамилия не случайно совпадает с фамилией того самого Дрейфуса, которого защищал Золя и другие.
Остается только поставить отрывок из того давнего французского фильма, вместе со знаменитой мелодией, чтобы вы почувствовали и атмосферу повести "Неуместный".
Но вы ее обязательно прочтите, не пожалеете:
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2013/8/4a.html
Click to view