Оригинал взят у
tanya_again в
"Собакосрачи" и детствоДашка, Черный, Рен, Мишка черный, Мишка рыжий, Дик, Лорка, Дэн, Умка, Ада, Джой, и многие другие, кличек которых я не помню... А литературные персонажи? Каштанка, Белый Бим черное ухо, сенбернар Барри и все прочие, про которых у меня даже был специальный сборник?
Друзья моего детства. Кто-то из них жил у меня дома, кто-то - у друзей и знакомых, кто-то - на улице. У каждого из них был свой характер и судьба. Про некоторых ходили даже легенды.
Вряд ли кто-то из них сейчас жив - собачий век короток. Точно я могу вспомнить, например, про Дика. Огромный, косматый, добрый, ленивый. Сколько я просидела с ним в обнимку, поверяя ему свои мелкие новости. А потом к нам в поселок пришла женщина переписывать счетчики, и в подъезде чуть не наступила на Дика. Он рявкнул. Женщина люто боялась собак, поэтому подняла истерику - стала давить на семью тихих алкоголиков, к которым Дик был теоретически "приписан" (весь поселок считал, что это их собака, хотя дома у них он не появлялся).
Таких людей запугать легко. На них ведь гроздьями висели условные сроки и неуплаченные штрафы. В итоге через пару дней один из членов семьи, Славик, выпил для храбрости, взял топор и Дика и, открыто плача, пошел в лес. Там Дика не стало.
Мы, дети, не могли похоронить Дика, как хоронили птичек и мышек. Он был слишком большим, да и кровь пугала. Поэтому мы просто несколько месяцев потихоньку ходили на "то место" и смотрели издалека на труп, от которого в конце концов осталась только гора лохматой шерсти. Это было как хождение на могилу. Я ненавидела женщину, ненавидела Славика, ненавидела всех... но ничего не могла сделать. Это было одно из первых моих знакомств со взрослым миром. Где кого-то дорогого тебе могут убить просто потому, что "так сложились обстоятельства".
Именно такие вещи я вспоминаю, когда слышу слово "собака". Наверное, у кого-то детство было другим. Рядом не было ни одной горячо любимой псины, и, может быть, какая-нибудь собака только один раз ворвалась в жизнь - как нечто внешнее и агрессивное.
Мы с такими людьми никогда не поймем друг друга - потому что наши представления основаны на разной базе. Это все равно что говорить с человеком, для которого твой друг - враг. Даже изо всех сил стараясь выражаться чисто "формально и разумно", вы все равно будете опираться на разные представления.
Это классический случай из серии "мы говорим на разных языках".