Лёгкие
Иногда я даже не чувствую своих ног. Не знаю, куда иду. Только слышу - «топ-топ», «топ-топ». Потом просыпаюсь. Дикая боль.
Первую сигарету я выкурил в двенадцать лет. Нет, не за компанию. Из любопытства. Занял пятьдесят копеек у Валеры Кургузова. Купил в ларьке «L&M» - тогда ещё продавали поштучно. Пошёл в парк недалеко от школы. Я стоял один в кустах и вдыхал горький отвратительный дым. На фильтре было написано Lights - «лёгкие». Голова кружилась, подташнивало немного. Мне понравилось.
Вечером того дня во время игры в футбол я выкурил ещё штук пять или восемь. Не помню, сколько лет мне было, когда я начал выкуривать по пачке в день. Помню, что в двадцать два года выкуривал по тридцать сигарет за сутки. То есть больше одной в час. Не так уж и много, если сравнивать с теми курильщиками, которых я знаю. Но всё равно больше, чем следовало бы. Проснувшись, я первым делом выкуривал сигарету. Первая сигарета - какое блаженство! Потом сигарета после завтрака. Потом по дороге на работу. Потом перекуры. Сигарета после обеда. Перекуры. Сигарета по дороге до дома. После ужина. Перед сном.
Я пробовал бросить. Самым лучшим в моих попытках были срывы. Слаще сигареты после двухнедельного воздержания может быть только та, которой ждал месяц. Я курил прежде чем зайти в здание, и курил после выхода из него. Я любил курить на ходу. Очень любил. Так мне думалось легче.
Все вокруг говорят о проблемах экологии, о вредных выбросах в атмосферу, о разрушении озонового слоя. Я не жалуюсь, только не я. Болезнь пришла через мои лёгкие и не без приглашения.
Врачи делают всё, что могут. Отрезают от меня по куску. Начали снизу. Преследуют гангрену. По пятам, ха-ха.
Они говорят, я не должен курить.
Говорят, это меня убивает.
Говорят, выбор простой - сигареты или жизнь. Действительно, очень просто. Но моё решение их не устраивает, и они продолжают: выбирай-выбирай-выбирай-выбирай…
Уже выбрал. Давным-давно. Во сне я могу ходить. Иду куда-то и курю на ходу. Так мне думается легче.