Что и как писать для подростков?
Для тех, кто не смог участвовать во встрече с английским писателем Мелвина Берджесса, на которой речь шла о литературе для подростков и молодежи, для тех, кого называют тинейджерами, публикуем отрывки из этой интересной и поучительной беседы.
Книги Мелвина Берджесса переведены на 30 языков. Им присуждались самые-самые престижные премии. Но тем не менее споры вокруг них не утихают. Почему?
Мелвин Бнерджесс: В моем детстве не было особой литературы для подростков. Мы читали фантастику и ужасы, но никаких специальных книг не было.
То, что мы обычно называем литературой для подростков, это, чаще всего, книги для детей ДО четырнадцати лет. Да и то их выпускают неохотно, потому что считается, что подростки читают меньше. Но что читать тем, кому перевалило за четырнадцать? Ведь именно с этого возраста на самом деле мы и говорим о тинейджерах. Конечно, они читают взрослые книги, но для них самих, для их возраста книг нет.
Когда я стал писателем, мне казалось странным, что есть книги для маленьких, детей и родителей, для пожилых, а для такого важного возраста, когда ты пытаешься определить, кто ты - книг почти нет. Настоящих реалистических книг. В 16 лет человеку нужны книги о его собственной жизни - чувствах, эмоциях, которые тебя захлестывают, о сексе, о политике, о развлечениях. Честные книги. Мой роман «Junk” (“Дурь» - в русском переводе) написан на основе реальных событий. Особенно вторая часть книги.
Как появилась эта книга?
Однажды мой издатель признался мне: его беспокоит то, что его сын пробует наркотики. И я решил написать книгу. Это было в 1996 году. Я принадлежу сам к первому поколению, которое попробовало легкие наркотики. Я писал книгу и думал, что никто не захочет ее читать, она останется лежать на полках. Но на мое удивление английские библиотекари оказались очень смелыми, они заметили мою книгу и даже дали ей самую главную литературную премию - медаль Карнеги. Но сколько было шума, сколько протестов! Особенно в правой прессе. Споры о книге стали темой номер один в прессе и на телевидении. Еще бы такая книга получила премию за детскую литературу! Большинство считало, что детская литература - это только «Алиса в Стране Чудес», «Ветер в ивах», «Ласточки и Амазонки». А тут им подсовывают малолетних наркоманов и проституток! Как же это совместить с детской невинностью? Но это-то была не детская книга, это была книга для подростков. Это была одна из первых книг для подростков.
С тех пор ситуация в Великобритании изменилась. У нас выходит много книг для подростков. И уже нет такого шума. Потому что люди привыкли.
В последние десятилетия мы осознали, что физическое и сексуальное насилие над подростками, совсем не такое редкое явление, как мы хотели бы считать.
И дети очень часто беззащитны. Особенно те, кто находятся в учреждениях социальной опеки, куда их забирают от родителей, которые тоже вели себя жестоко. Или сироты.
О запертах и возрастной маркировке.
В Великобритании существует возрастная маркировка для фильмов. Но разве это работает?
Когда я выступаю в школах, я спрашиваю школьников-подростков: кто из вас смотрел фильмы с маркировкой от 18 и старше? Все поднимают руку!
Мою первую подростковую книгу «Junk» продюсеры хотели экранизировать. Но они сказали: если мы снимем такой фильм для подростков, то он они не смогут его смотреть, он будет запрещен к показу для этой возрастной категории. Поэтому такой фильм и не был снят. Поэтому вообще не снимают фильмы для этой возрастной категории - не фантастику, а о реальной их жизни.
Выходит, подростки могут иметь доступ ко всему, что у годно, но ничто не делается специально для них. Нельзя, например, снять фильм о том, каково это быть 14-летним. Когда я был 14-летним у меня была подружка. Мне повезло. (смеется) Мы не совершали ничего крамольного. Но если бы я захотел снять фильм о том, что мы делали, что хотели сделать, о чем говорили, о чем мечтали - этот фильм получил бы маркировку от 18 и старше. И мне бы не разрешили смотреть такой фильм, хотя он рассказывал бы о моей собственной жизни!
Такова ситуация с тинейджерами по всему миру. Им не разрешают смотреть фильмы или читать книги о их собственной жизни, объясняя это тем, что они еще для таких фильмов и книг слишком молоды.
Люди считают, что подростки не хотят читать. А на самом деле - для них просто не было книг! Мне кажется, люди боятся подростков, не доверяют им. Всякая книга, в которой есть взрослые темы: насилие, политические острые темы, секс, наркотики - считается литературой для молодежи. И в тоже время опасным чтением.
Мне часто говорили: зачем вы пишите для них о наркотиках? Они же начнут ими баловаться! Расскажи им о сексе - они начнут им заниматься. Я думаю, так могут считать только идиоты.
Все здесь завязано на доверии. Если вы информируете людей, если вы напишите для них увлекательно о таких острых темах, но в тоже время постараетесь предупредить их о последствиях, предостеречь - они не побегут предаваться грехам. Наоборот, ваша книга, ваши слова заставят их задуматься, помогут принять разумные взвешенные решения.
Я написал книгу о наркотиках. И получил тысячи писем от читателей, которые писали мне, что эта книга помогла им многое понять, во многом разобраться. А если у них были трудности в общении с родителями или если их друзья баловались наркотиками, им стало легче понять, что с ними происходит, стало легче ориентироваться в ситуации, делать выбор, принимать решения. Но я не получил ни одного письма, где бы мне сообщалось: я прочитал вашу книгу и стал наркоманом. Это просто глупость! Так не бывает, чтобы человек прочел книгу и пошел покупать наркотики, или стал заниматься проституцией. Мои герои часто принимают неверные решения, и мой читатель это видит. Сопереживая героям, он учится быть настороже, предвидеть последствия своих поступков, избегать повторения чужих ошибок, по мере возможности.
Когда вы пишете книгу для подростков о сложных проблемах, реальных проблемах в жизни подростка, то он, прочитав ее, может быть подумает: эта книга про меня. И это очень важно. Потому что это поддерживает, и внушает уверенность в себя: у подростка мало жизненного опыта. Вспомните, когда мы повзрослев оглядываемся назад, то даже удивляемся и нам смешно: Господи, и это был я, я этого всего боялся! А ведь мы ведь стараемся оградить подростков от самого обычного жизненного опыта, и они не имеют возможности увидеть реальную точную картину своих собственных поступков - ни в кино, ни на ТВ, ни в книгах. И вот, когда в книге они встречаются с ситуациями, которые похожи на их собственную жизнь, они вдруг с облегчением понимают: не только я один думаю так, не только я один чувствую так, не только со мной это происходит. Слава Богу! Это им помогает.
В Англии идут публичные дебаты: Должна ли мы давать подросткам примеры правильного поведения (через литературу) или давать хорошую литературу? Это нескончаемый спор. НО вот ведь какая штука: самые привлекательные герои - это не те, кто абсолютно положительны, и даже не те, кто отрицательны. А те, кто, как мы - и такие и такие. Разные.
О родителях.
Я получаю много писем от родителей, которые пишут мне, что мои книги помогли им понять, что происходит с их детьми. Мы привыкли судить подростков с точки зрения морали. Мы им говорим: это делай, а это не делай. Но мы редко пробуем поставить себя на их место, чтобы понять, каково им. Не задумываемся об их опыте и тех выводах, которые они из него делают. И вот подростковая литература как раз может в этом помочь. Она дает людям возможность видеть ситуацию в перспективе, и эта перспектива несет моральную оценку, но она позволяет вам самим приходить к правильным выводам, самостоятельно принимать решения.
В этом подростковая литература отличается от детской - она предполагает больше свободы и самостоятельности, но и больше личной ответственности. Я не даю готовых решений. Мои книги вообще отличаются двойственными сложными финалами.
Так зачем вся эта шумиха вокруг книг для тинейджеров? Может, это выгодно журналистам - такая шумиха? Я лично пришел к выводу, что на самом деле число людей, убежденных что молодые люди от 14 и старше не способны переварить подобную литературу, составляют ничтожное меньшинство, и их точку зрения не разделяет большинство нормальных взрослых людей.
В моей стране так много споров о том, о чем позволительно писать в художественной литературе. Но если вы откроете газеты или включите ТВ... Журналисты не признают никаких запретов! Многие молодые люди смотрят новости - вот где самая поразительная информация. И все это доступно всем. Мне кажется, что художественное осмысление тем, которые жизненно важны для нас, в значительной степени может помочь разобраться в этих проблемах. Мы можем понять мотивы поступков людей. Хорошая книга дарит вам понимание. В том числе и помогает понять тех, кто находится на другой стороне, переживает сложные ситуации. Так почему не писать книги об этом для подростках? О том, что происходит с ними в реальной жизни? О тех вопросах, которые больше всего тревожат нас взрослых в жизни молодежи?
Как продавать книги для подростков - это тоже проблема.
Хотя подростковая литература вышла из детской, но у нее и много общего с литературой для взрослых.
Существует феномен переходной литературы - Crossover literature
Когда взрослые читают подростковые и даже детские книги. Самый яркий пример - Гарри Поттер. В подростковой литературе очень много таких «переходных» книг. Взрослые все охотнее читают книг о и для подростков.
Иногда издатели одну и ту же книгу публикуют с двумя разными обложками - на разную аудиторию.
Обычно в магазинах и библиотеках вот вам слева полки с детскими книгами, а справа - со взрослыми. Библиотекари ставят подростковые книги на взрослые полки или на детские. Но подростки не хотят рыться на детских полках - это ниже их достоинства. Конечно, можно послать маму покупать тебе книги. В том числе и детские. Потому что подростки любят в равной степени читать книги для тех, кто старше их, и для тех, кто моложе. Но теперь все чаще можно встретить специальные подростковые полки в магазинах и библиотеках - между детскими и взрослыми. И даже специальные отделы.
А вот с музыкой-то все обстоит по-другому! Здесь диски расставлены тематически. Если вы идете покупать оркестровую музыку, вам в голову не придет спрашивать что-то подходящее на 14 лет.