Верхневолжский Нижний Новгород
…на три дня стал портом приписки. Наконец-то удалось припасть к живительному источнику, к Волге-матушке, такой, какую всегда хотела увидеть и придумывала себе. Нет, уже видела ее, конечно, пару раз - в Твери (там Атанасиус Никитин в нее въезжает в каменной ладье), в Костроме (там островская беседка, Ипатьевский монастырь и снимался «Жестокий романс») и еще где-то проездом. Но это все была просто река. С обеих сторон город, взгляд гнется дугой и делает простой гимнастический мостик; переправился. Не то в Нижнем.
В Нижнем, на родине Горького, Водяновой, Прилепина и, обобщенно, Чкалова, - не Волга. Это не в городе река, это у реки город. Пыхтя, подплывает к ней несущая левым берегом вокзал и Нижегородскую ярмарку Ока и прямо под кремлем - бац - сливается с Волгой, оставляя на том, ярмарочном, берегу порт, собственно здание знаменитой Нижегородской ярмарки, напрочь разогнанной вместе с нэпом, тревожно-огромный желтый храм и какую-то смертельно вытягивающую взгляд заливную среднерусскую сельву. То есть, если смотреть с Кремлевского холма и потом с высокой набережной (плюс-плюс-плюс), на той стороне ничего нет, нет города, нет цивилизации, нет человека, только вода, утонувшие острова, макушки деревьев зеленятся из-под реки, горизонт. Веселый серо-голубой Стикс.
Если миновать роскошное кафе «Тиффани» (recommended: фр.повар, правда, тирамису он слили), обойти мечеть и погрузиться на фуникулер, восьмиместные французские вагончики перенесут вас на ту сторону (пятьдесят рублей), где описанная выше сельва (…местные ничего не знают о ней или скрывают. Отмалчиваются. Таят.) уступает сушу милейшему городку с говорящим названием «Бор». Приглянулся и Бор, и кафе «Бон джорно» с тяжелым черным шмелем за алюминиевым Лениным и Домом культуры, и старые-престарые дома, и уходящие под воду дорожки, только именно в Бору (в Боре?) на этих неведомых дорожках валялось бесчисленно шприцев, а я ненавижу их видеть, говорить о них ненавижу, обращать на них внимание терпеть не могу, и говорю лишь потому, что это было практически единственным, что мне не понравилось в Нижнем и рядом с ним. Вторым была невозможность поймать такси путем подъятия руки (но по телефону такси заказывалось успешно).
В Нижнем прекрасные бизнес-центры (вчера один из них опознали на фото в комьюнити Ахмад ти в Фейсбуке, где им иллюстрировали какой-то англ.юмор), куча купеческого роскошества, церкви, монастыри, интересный прерывистый Кремль, памятники, фонтаны, скульптуры, ресторан «Пяткинъ» (местный извод «Пушкина»), английский паб, итальянские, японские и китайские заведения, бесконечная пешеходная улица, дешевые товары для художников, остроумные витрины, красивые девушки, прекрасные глянцевые журналы и много детей.
Нижний можно еще доводить напильником и проходиться по нему бархоткой (хотя это чистый город). Можно подтянуть кое-где стрит-фэшн (а то в Москве нельзя), повозмущаться граффити на исторических стенах и неповсеместном поддержании исторического жилфонда. Но все это выглядит каким-то дуэбильным, делающимся. Молодежь катается на всяких велосипедах (очень всяких) и роликах. Люди танцуют на террасированной набережной латинские танцы. Девочка играет с нами в прятки возле памятника Горькому, смотрящему с холма на реку. Баржа курсирует от Волги к Оке и обратно. Под фуникулером притаилась серповидная коса, на которой крутится ветряк, а по дорожке к плавучему дому отдыха, похожему на какой-то водный спа, едут хорошие машины. В солидном частном секторе приветливые и профессиональные люди. Вообще нет гопников, и почти никто не валяется на земле пьяным. Город самодостаточный, разве что оперного театра и, подозреваю, симфонического оркестра нет в нем.
В Нижнем зеленые холмы и мостики между ними, с них видно Волгу и город. Какая-то компания жарит перфектный шашлык возле откоса и потом безупречно исполняет на пять голосов "Многая лета". Соревнования по национальному девичьему спорту по переноске и вздыманию к лицу тяжелообъективных фотоаппаратов не проводятся: этой зарядкой тут занимаются все. И все из-за нее, из-за Волги. Впечатление, что в тебе прокололи дырочку, и ты наконец все-таки выдохнул.
I
NN
P.S. Ехали в Нижний на такси и проезжали много лесов, полей и рек. Среди последних были:
р. Клязьма (несколько раз и везде)
р. Ущер
р. Судогда
р. Черная
Ручей Майский
р. Нерехта
р. Суворощ(ь)
опять Клязьма
р. Ремна
р. Сейма (и на ней Володарск)
Оки вот не было зато; где продается глобус России?