Бог (2)
2
В начале, как известно, было Слово. Язык и религия, наряду с искусством, не только резко выделяют нас из животного мира, они - ровесники человечества и нет ни одного народа, лишённого этой троицы. До сих пор неизвестно, когда и как возникла речь. По одним теориям, прамировой язык (или языки) служил чисто утилитарным целям и произошёл от разнообразных форм коммуникации, известных у приматов. Однако ни одна форма общения у животных не сравнима по степени сложности с человеческой речью. Более того, структура древних языков явно превосходила практические потребности, а современные языки зачастую устроены намного проще: итальянский проще латыни, русский проще старославянского и т. д. Поэтому, согласно другим теориям, первоначальный язык был поэтическим: с его помощью слагали любовные речи и эпические повествования. В любом случае, можно быть уверенным: человеку понадобилось выразить что-то очень важное, лежащее возле внутреннего "центра тяжести". Первое слово было Бог.
А. С. Пушкин, "На холмах Грузии лежит ночная мгла..." (1829). Копия белового автографа. Всероссийский музей А. С. Пушкина, Санкт-ПетербургПостамент памятника В. А. Жуковскому с цитатой из его поэмы "Камоэнс". Александровский сад в Санкт-Петербурге (1887, архитектор А. С. Лыткин)
Мы ничего не знаем о первых богах: вера и обряды исчезают бесследно. Однако захоронения с явными признаками проведения ритуалов, рисунки на гальке, костяные статуэтки и тому подобные находки позволяют составить общее впечатление, чем жили наши далёкие предки и что их волновало. Реконструировать первобытную религию помогают и народы, тысячи лет сохраняющие традиционный уклад, хотя их древние культы не могли не меняться за такое долгое время.
Главной ценностью древнего человека было выживание в мире дикой природы, от которой он ещё не отделял себя. Первый очевидный символ жизни - кровь; вероятно, именно поэтому в древнейших погребениях по всему Старому и Новому Свету скелеты обсыпаны красной охрой. Тело нередко укладывали в могилу в позе эмбриона и головой на восток или запад, что указывает на связь жизни с движением солнца и на веру в воскрешение.
Слева: череп с глиняной маской из могильника Полудни, Самарская обл. На темени, лбу, переносице и нижней челюсти видны следы охры. Государственный исторический музей, Москва. Справа: парное захоронение из кургана близ села Нерушай, Одесская обл. Стрелка указывает направление на север. Одесский археологический музей. Обе находки - ямная культура, III тыс. до н. э.
Выживание напрямую зависело от успеха в охоте и рыбалке, а затем, с развитием скотоводства, - от успеха в разведении животных. Кроме того, сам человек мог оказаться не хищником, а жертвой, повстречавшись с медведем или волком. Первые известные боги и культы тесно связаны с животным миром: использование амулетов, обеспечивающих удачную охоту и защищающих от опасностей, - клык кабана и т. п. (фетишизм), вхождение в контакт с душой животного или даже превращение в животное (шаманизм), вера в происхождение от животного предка и мистическая связь с ним (тотемизм). Поведение, а особенно - тело животного, столь похожее внутри на человеческое, предоставляли широчайший простор для предсказания будущего. Все эти формы почитания не исключают друг друга и вряд ли где-то встречались поодиночке.
Если религия - это планетарная система, то ритуальные погребения, гадания, фетиши, тотемы и шаманский экстаз можно уподобить космическим аппаратам, отправленным к Солнцу.
Фигурка мамонта, вырезанная из известковой конкреции. Верхнепалеолитическая стоянка Елисеевичи (Брянская обл.), возраст 13-17 тыс. лет. Государственный исторический музей, МоскваГадательная кость. Китай, ок. 1250 г. до н.э. Вопрос наносили на поверхность, затем кость макали в кровь и нагревали на огне. Ответ толковали исходя из получившихся трещин. Музей Ашмола, Оксфорд
Скульптура хищника в нише минарета. По мнению местного жителя, это волк, распространённое в прошлом у кавказских народов тотемное животное, но мне она больше напоминает барсиху. Как бы то ни было, изображение явно восходит к доисламскому времени (не позже XI в.). Рича, ДагестанДеревянная скульптура гагары с человеческим лицом на груди. Заброшенное эскимосское поселение Имаклик, остров Ратманова, XIX в. Предположительно, использовалась в ритуальных целях во время "Праздника кита". Государственный музей Востока, Москва
Деревянная маска-наголовник в виде головы волка. Адмиралтейский остров, Аляска, 1890 г. Шаман тлинкитов надевал эту и другие маски, чтобы в него вселился изображённый дух, во время сеанса лечения больного. Государственный музей истории религии, Санкт-ПетербургЗавершение кедрового тотемного столба или балки в виде головы ворона. Аляска или Британская Колумбия, сер. XIX в. Одновременно птица и человек, ворон Нанкислас ("Тот, чьему голосу послушны") был прародителем и культурным героем индейцев хайда. Британский музей, Лондон
Переход к земледелию, который произошёл около десяти тысяч лет назад или чуть раньше, привёл к пересмотру картины мира. Доселе человек был собирателем готовой или почти готовой пищи; теперь же он воочию наблюдал, как проклёвывается посаженное им семя, как растёт и набирает силу стебель, разворачиваются листья, появляются цветки, наливаются соком плоды, несущие новые семена. Сходство жизни растения с жизнью человека напрашивалось само собой, а так как растениеводство было в основном женским занятием, возникли и другие ассоциации: почва - это женщина, мать; в ней, как в утробе, лежит семя. Появление всходов аналогично рождению ребёнка - и воскрешению из мёртвых, ведь семя укладывали в лунку точно так же, как труп в могилу. Коловращение солнца, смена времён года, посев и сбор урожая, смерть и рождение - всё это складывалось в стройную картину, где человек был равноправным участником мирового круговорота.
Так возникли культы плодородия с почитанием женщины-матери, богов земли и урожая, и вообще всего, что связано с возобновлением и торжеством жизни. Часто им сопутствовали фаллическая символика, священная проституция, сезонные праздники и мистерии, обильные возлияния и оргии. Совокупления с представителем того же пола, с животным или с неодушевлённым предметом расценивались наравне с традиционным актом как проявления естественных сил, составляющих основу мироздания.
Вскоре человек открыл руды, которые выкапывал из земли. Считалось, что там они и растут, как семена, только очень медленно. В печи можно ускорить процесс их созревания, получив чистый металл. Новое открытие органично вошло в старые религиозные системы: печь стала ассоциироваться с утробой, а ремесло кузнеца, владеющего секретами рождения металлов, приблизилось по оккультности к шаманским и знахарским техникам. Не случайно фамилия Кузнецов - одна из самых распространённых в индоевропейских языках (белор. Каваль, англ. Smith, нем. Schmidt, итал. Ferrari, исп. Herrera...). Религиозные идеи, связанные с рудой и плавкой металла, выдержали тысячелетия. Средневековые алхимики были полноправными продолжателями этой традиции. Своим покровителем они считали римского Вулкана - бога-кузнеца и владыку недр.
Глиняная фигурка богини плодородия: типичный для земледельческих культур образ с подчёркнутыми грудью и бёдрами. Сузы (территория современного Ирана), II тыс. до н. э. Государственный музей Востока, МоскваОбломок известняковой статуи бога плодородия Мина из его храма в Коптосе. Древний Египет, додинастический период, ок. 3300 г. до н. э. (одно из древнейших каменных изваяний в мире). Музей Ашмола, ОксфордПростейшие медеплавильная (а) и железоплавильная (б) печи (рис. из книги А. Азимова "Краткая история химии"). Металлург, хозяин огня и времени, заменял собой Мать-Землю, заставляя зародыш металла "созреть" в печи гораздо быстрее, чем якобы естественным путёмРеконструкция алхимической лаборатории на Золотой улочке в Праге. Алхимики верили, что при определённых магических манипуляциях любой металл может "дозреть" до золота и что в колбе можно вырастить синтетического человека - гомункула
Итак, самое главное, что есть в эпохе, - охота, плодородие почвы, металлургия - наделяется сакральным статусом и окружается целыми системами священных символов и ритуалов. Благодаря оседлому земледелию и появлению крупных поселений, люди не только получили стабильный источник пищи, но и вообще защитились от опасностей жизни в дикой природе. Всё это, конечно, способствовало развитию культуры, человеческая жизнь становилась разнообразнее, и всё больше аспектов мира получали религиозное осмысление. Устанавливался языческий пантеон. В разных частях света обожествлялись одни и те же явления, с которыми напрямую была связана жизнь человека: солнце, дождь, земля, вода, лес, огонь, война, любовь и т. д. Нередко божества имеют долгую историю и восходят к древнейшим верованиям, представая зооморфными или в окружении животных.
Персонажи древнегреческой мифологии на краснофигурной керамике из собрания Государственного Эрмитажа, Санкт-Петербург. Слева вверху: бог морей Посейдон, его смертная возлюбленная Амимона и крылатый бог любви Эрот. Справа вверху и внизу: бог виноделия Дионис и его свита: сатиры и менады. Слева внизу: богиня охоты Артемида в сцене из гигантомахии. Аттика, Апулия и Южная Италия, VI-IV вв. до н. э.
Религия скотоводов-кочевников была совершенно иного характера, чем в обществах оседлых земледельцев. Постоянных домов у этих людей не было: морозы, засухи и истощённые пастбища гнали номадов с места на место. Всё их внимание было приковано к небу - грандиозному куполу над бескрайними земными пространствами. Оно порождает свет и тьму, управляет ветрами и облаками, даёт дождь и палящий зной. От своенравного неба зависит всё. От его вездесущего взора никуда не скрыться, и это располагает к жёсткой самодисциплине. Оно настолько громадно, что и без всяких астрономических измерений ощущаешь свою ничтожность перед ним.
Все культы единого и единственного всемогущего Бога, блюстителя нравственности, зародились во внутриконтинентальных районах Евразии среди пастухов-кочевников. Поклонение небесному богу чрезвычайно распространено у коренных народов Центральной и Северной Азии. Заратуштра проповедовал среди пастухов-ариев, недавно перешедших к оседлости. Китайская традиция (и особенно, в дальнейшем, конфуцианство) унаследовала культ Неба от соседей - "варварских" монгольских племён. И кто, как не Лао-Цзы, уехавший в неизвестность верхом на быке, мог оставить на прощание книгу о небесном Пути? Легендарный Авраам, противник идолопоклонничества и основатель сразу трёх религий, кочевал со стадами по Ближнему Востоку. К слову, библейский праведник Авель тоже был пастухом, а проклятый Каин - земледельцем, хотя его имя, по всей видимости, восходит к арабскому слову, означающему "кузнец" (о символической параллели между растениеводством и металлургией уже говорилось выше). Даже святое семейство с младенцем Иисусом бежало в Египет, спасаясь от преследования, и Мухаммед, любитель одиноких прогулок по горам и пустыням, тоже был вынужден оставить Мекку и переселиться вместе с единомышленниками в Медину. Оставаясь без опоры в переменчивом земном мире, все эти скитальцы находили её в вечности мира небесного над собой и внутри себя, и никак нельзя согласиться с Делёзом и Гваттари (с. 664), когда они утверждают, будто кочевники не способны ни к какому метафизическому новшеству. Ещё как способны. Более того: исламский джихад и христианское миссионерство очень часто подразумевают кочевой образ жизни. Постоянные перемещения небопоклонников и военные стычки с оседлым населением, несомненно, внесли свой вклад в нынешнее процветание авраамических религий на месте побеждённых культов земли.
"...Влагою Он наполняет тучи, и облака сыплют свет Его, и они направляются по намерениям Его, чтоб исполнить то, что Он повелит им на лице обитаемой земли" (Иов 37:11-12). На фото: фрагмент фрески в куполе католической церкви Святого Карла: крошечный земной мир в окружении гигантских фигур Бога-Отца, Бога-Сына и сонма ангелов. Роспись выполнена видным художником эпохи барокко Й.-М. Роттмайром в 1720-е гг. Карлскирхе, ВенаВ исламе идея единого Бога дошла до предела абстракции: Аллах всеобъемлющ и вездесущ, непознаваем и невыразим художественными средствами. Запрет на изображения стимулировал развитие арабской каллиграфии. На фото: символ единобожия (Коран, 112, 1-4: "Скажи: «Он - Аллах - един, Аллах, вечный; не родил и не был рождён, и не был Ему равным ни один»"). Ливан, XX в., хромолитография. Государственный музей истории религии, Санкт-Петербург
Впрочем, язычеству тоже была свойственна монотеизация, т. е. возвышение какого-то одного бога над остальными. Так появились недолговечный культ Атона в Египте, шиваизм и вишнуизм в Индии, митраизм в Римской империи. Действовал и обратный процесс. Монотеистическая религия оказалась мощным инструментом власти, однако насильственное насаждение веры в единого Бога везде наталкивалось на сопротивление: языческие культы были настолько естественны для народного сознания, что искоренить их оказалось невозможно. Куда проще было включить их в монотеизм, который таким путём пополнялся ангелами и демонами, фантастическими животными, второстепенными божествами, переработанными на "душеполезный" лад легендами и языческими праздниками. Возможно, успех христианства отчасти связан и с тем, что оно сочетает в себе кочевническую веру в небесного судью и земледельческий миф об умершем и воскресающем боге, не говоря уже о Богоматери, херувимах, бессчётных святых и т. д.
В эпоху европейского Возрождения Царь Небесный был вынужден потесниться на троне: рядом с ним уселся Человек. Вера в науку и безграничные возможности разума по сути своей глубоко религиозна. Да и все материалистические учения Нового и Новейшего времени, выбрасывая на свалку прежних богов, неизбежно предлагали взамен каких-нибудь других.
[Упомянуты/процитированы]Rice S. A. Encyclopedia of Evolution. New York, 2007.
von Hopffgarten D. The Haida raven: a zoological and symbolic interpretation. PhD thesis, The Univ. of British Columbia, Canada.
Азимов А. Краткая история химии. Пер. З. Е. Гельмана. М., 1983.
Богословская Л. С. Байдарочка и летящая птица // Вокруг света, №6 (2573), июнь 1988. http://vokrugsveta.ru/vs/article/3978/
Величко А. А., Грехова Л. В., Грибченко Ю. Н., Куренкова Е. И. Первобытный человек в экстремальных условиях среды. Стоянка Елисеевичи. М., 1997
Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: капитализм и шизофрения. Пер. Я. И. Свирского. Екатеринбург, М., 2010.
Мелетинский Е. М. Палеоазиатский эпос о Вороне и проблема отношений Северо-Восточной Азии и Северо-Западной Америки в области фольклора // Традиционные культуры Северной Сибири и Северной Америки. М., 1981.
Элиаде М. История веры и религиозных идей. Том 1. М., 2002.