Взято у
kirrus_owmil Губную гармонику всегда можно иметь при себе. Вынул из заднего кармана, постучал о ладонь, чтобы вытряхнуть пыль, сор, табачные крошки,- вот и готово. Гармоника все может: вот один тоненький звук, вот аккорды, а вот мелодия с аккомпанементом. Лепишь музыку чуть согнутыми пальцами, извлекаешь звуки, стонущие и плачущие, как у волынки, или полные и круглые, как у органа, или резкие и печальные, как у тростниковых дудочек, на которых играют горцы. Поиграл и опять сунул в карман. Она всегда с тобой, всегда у тебя в кармане А пока играешь, учишься новым приемам, новым способам вылепить звук пальцами, поймать его губами,- и все сам, без указки. Пробуешь везде где придется - иной раз где-нибудь в тени, жарким полднем, иной раз у палатки, после ужина, когда женщины моют посуду. Нога легко отбивает такт. Брови то лезут кверху, то опять вниз - вместе с мелодией. А если потеряешь свою гармонику или сломаешь ее - беда невелика. За двадцать пять центов можно купить новую.
(с)Джон Стейнбек. Гроздья гнева.