В город Владивосток в минувшую среду я прилетел
аэрофлотовским лайнером А330-300 «О. Мандельштам»:
За 10 дней до приезда на Дальний Восток я успел побывать в Воронеже, где Мандельштам
с 1934 по 1937 год отбывал ссылку, в Москве, где его дважды арестовывали, потом в Питере, где он
всю ночь напролёт ждал гостей дорогих, шевеля кандалами цепочек дверных. И вот - самолёт «Мандельштам» доставляет меня во Владивосток, где в конце декабря 1938 года великий поэт и мученик
умер на лагерной пересылке и зарыт в безымянной братской могиле.
К приезду во Владивосток я знал уже, что от пересыльного лагеря, где окончил свои дни Мандельштам, ничего не осталось, даже надписи. Неизвестно и место, где в ту страшную зиму хоронили умерших на пересылке заключённых. В морозы их тела скидывали в ров, пробив молотком череп, чтобы убедиться, что з/к в самом деле умерли, а закапывали трупы только весной 1939-го. В 1940-м году пересыльный лагерь во владивостокском Моргородке был закрыт: осуждённых для транспортировки морем в Магадан стали доставлять в порт Находка, а ещё позже - в знаменитый Ванинский порт. В хрущёвские годы территорию, где размещался пересыльный лагерь, стали застраивать жилыми пятиэтажками. В постсоветское время строительные работы продолжились: последнее напоминание о пересылке, где окончил свои дни Мандельштам, было уничтожено застройщиками в 2005 году. Это были лагерные ворота.
Сегодня, несмотря на все сохранившиеся устные и письменные свидетельства, включая и рисованные схемы, невозможно сказать с определённостью, где стояли бараки, где проходили рвы, куда скидывали тела... Лишь один участок бывшей пересылки строительный бум обошёл стороной - это территория в/ч 88759 («экипаж»), занимающая около 1/6 территории прежнего концлагеря:
В белом здании на фотографии сейчас располагается гарнизонная баня; в 1930-е годы на её месте стоял лагерный барак. Может быть, тот самый, где Мандельштам провёл последние два месяца своей жизни. А может, и не тот...
Через пересыльный лагерь во Владивостоке в 1930-е годы ежегодно отправлялись на Колыму десятки тысяч заключённых. В их числе были и
конструктор Сергей Королёв, и
генерал Горбатов, и
артист Георгий Жжёнов, и
поэт Владимир Нарбут. Воспоминания об этой пересылке оставили писатели
Юрий Домбровский,
Варлам Шаламов,
Евгения Гинзбург...
У Шаламова, прошедшего через владивостокскую пересылку за 15 месяцев до Мандельштама, есть
рассказ «Шерри бренди» - о том, как в бараке пересыльного лагеря умирает от голода, цынги и истощения заключённый поэт. Версия, изложенная в рассказе, противоречит многим свидетельствам, записанным в разные годы со слов очевидцев смерти Мандельштама. Впрочем, и сами эти свидетельства друг другу противоречат. Одни рассказывают, что поэт умер на нарах в одиннадцатом бараке (как в рассказе Шаламова), другие - что его, заболевшего тифом, перевели умирать в лазарет; есть свидетельства, что Мандельштам упал замертво во время противотифозной санобработки... И вряд ли когда-нибудь мы узнаем, какой из этих рассказов правдив. Доподлинно известно лишь то, что в справке о смерти поэта, которую выдали на руки его жене и брату летом 1940 года в ЗАГСе Бауманского района Москвы, датой смерти названо 27 декабря 1938 года.
Ему было сорок семь лет.