Я очень спокойно отношусь к собственному Дню рождения. Никогда не обижаюсь, если кто-то забывает поздравить. И даже радуюсь, когда звонят через пару дней со словами "ой, забыл". Вроде как, неформальный подход.
А подарки себе люблю покупать сам. Поскольку лучше других знаю, как себе угодить. И иногда, даже не каждый год, использую День рождения как повод купить что-то, без чего вполне можно обойтись.
В этом году я решил подарить себе книжку. Не просто книжку, а такую, которую давно хотел. Загвоздка была лишь в том, что в наших краях такие книжки не продаются. Но тут как раз оказия подвернулась. Костик купил в Киеве книжку и отдал Димке, который через несколько дней улетал в Израиль. До Дня рождения оставалось три недели.
Потом был звонок в 5 утра и страшная весть, которую мне пришлось, ещё не осознав, передать самым близким моим друзьям. И Димка прилетел на неделю позже, и я шёл рядом с ним, но так его и не увидел. Так принято на еврейских похоронах.
Книжка пропала, и это не вызывало абсолютно никаких эмоций, как не может огорчать сломанный ноготь на отрубленном пальце (кто играет на гитаре - поймёт). Только вдруг вспомнилось, как почти 20 лет назад, перед самым отъездом в Израиль я искал в обменных отделах книжных магазинов (было и такое!) только что вышедший сборник Визбора. Димка был тогда большим спецом книгообмена, и я попросил его позвонить, если он вдруг где-то "засечёт" книжку, которую мне уж очень хотелось увезти с собой. За несколько дней до отъезда со словами "Да, ты тут книжку хотел" Димка вручил мне заветный фолиант, а на все распросы лишь отмахнулся своей "фирменной", чуть неуклюжей, отмашкой.
Круг разомкнулся.
Накануне Дня рождения все мы немножко дети. И я, конечно, вспомнил, что остался без подарка, но быстро себя успокоил тем, что уже знаю, что себе подарить на следующий год.
Наутро меня ждал акуратно упакованный свёрток. Внутри была глянцевая чёрная коробочка. А в коробочке была книжка. Я не верил своим глазам, и лишь пытался представить себе, каких усилий скольким людям это стоило. И только лишь ради того, чтобы сделать мне приятное.
Если бы кто-то рассказал мне эту историю, я бы по-хорошему позавидовал человеку, у которого есть такая жена и такие друзья.
Впрочем, я и так завидую.