Жильцы старого дома
Милый друг! У меня все хорошо. Я провожу отпуск в рассказе Паустовского "Жильцы старого дома". По вечерам пью чай с хрустящими ароматными спиральками от комаров и читаю книжки про котов, прямо как подросток или какая-нибудь бабушка. Каждый вечер тут похож на предыдущий, и это волшебно. Во всяком случае, я очень стараюсь их такими сделать.
В 20:35 я завариваю мяту, мелиссу и душицу в большом чайнике.
В 20:45 разливаю чай по чашкам, раскладываю пастилу.
В 21:00 появляется Зингер - здоровенный ёж. Он приходит от соседей со стороны Волги, топает через беседку и потом скрывается где-то наверху, предварительно заглянув в баночки около уличной раковины - там бывают подарочки от меня.
В 21:30 приходит кот Безымянный. Абсолютно черный, похожий на нефть - блестящий и текучий. Я бы назвала его Крекинг, но вдруг он на самом деле кошка? Он обращается ко мне хриплым дискантом, и смысл его приветствия всегда сводится к "дай вон то дифлопе!" Я не сильна в кошачьем суахили, но эту фразу узнаю. Кормят его соседи справа, а орать он неизменно приходит ко мне. Видимо, чувствует полиглота и ценителя голосов.
В 22:00 приходит кот Кутуз. Кутуз очень юн и уже одноглаз. Он получает косточки и вкусные кусочки. Имидж - ничто, жалость - всё. Иногда они встречаются с Зингером, провожают друг друга долгими взглядами. Промысловых зверей друг в друге не чуют и расходятся. Вкусных кусочков хватает на всех.
Утром по веранде летали оса, бабочка и муха. К вечеру бабочка уснула, муха сошла с ума, а оса как сквозь землю провалилась. Сын сказал, рассОСАлась.
Вчера днём мы с сыном снимали пробы на рекламу одной небезызвестной тебе компании, и для этого нашли любимый приёмник VEF. Для 2021 года это почти музыкальная шкатулка мастера Гальвестона. Правда, сколько ни искали какую-нибудь волну, ничего не поймали. Уплыли те корабли, ветер унес желтое платье, и нет ни тревожного шипения, ни едва различимых голосов издалека.
А вчера ночью запел не приемник и не шкатулка, а сосед. "Я свободеееееннннн," - возвестил он нашему СНТ в два часа ночи. И так мне стало радостно за человека, которому так мало надо для счастья!
Однако в одну из прошлых ночей услышала от соседей первый концерт Чайковского. Потрясенная, подумала, насколько вырос культурный уровень людей, раз в час ночи они включают такое. На следущий день узнала, что они просто смотрели олимпиаду. Да, мой светлый друг, ты в очередной раз удивишься, насколько я далека от большого спорта.
Клетка с попугаями весь день стоит на столе в беседке. Они щебечут о своем, подбегают к собеседнику, радостно позируют телефонам. Нефтяно-черный кот наблюдает за ними издали. Он сидит под хостами и мечтает об экзотическом десерте.
А вот Кутуз с попугаям совершенно равнодушен. Он практичен и предпочитает остатки куриной грудки и консервированной рыбы. Когда шёл дождь, Кутузик лежал в кресле в беседке и слушал капли, сонно поводя ушами. Время от времени открывал свой единственный глаз и смотрел на свечу. Что он видел в этом пламени? Я пила горячий чай и любовалась его уютной позой и полной достаточностью. Вот и все новости жильцов старого дома. На завтрак лимонад, блинчики, воздушная пастила и книга про котов. Приезжай.
Кстати, ты знаешь, что Паустовский четыре раза номинировался на Нобелевскую премию по литературе? Я не знала этого, когда в детстве читала про золотого линя. Зато я была точно уверена, что рыжий кот ходит где-то за моим домом и залезает в подвал через слуховой лаз, а лодка стоит на причале и ждёт меня. И вот ещё что. Я мечтаю о том времени, когда такие дни литературно "потянутся". Пока они все равно бегут вприпрыжку, и у меня не получается их замедлить. Это у Константина Георгиевича они душисто тянулись и оставались зайчиками на обоях.