"Водный мир" как притча ("Waterworld", США, 1995)
Надеюсь, большинство из вас смотрело "Водный мир", потому сюжет пересказывать я не буду. Если кто-то не видел - посмотрите непременно. Фильм нельзя назвать просто хорошим, он гениален. Совершенно исключительная картина, не имеющая аналогов в мировом кинематографе. Глубокий смысл фильма начинает открываться только при третьем-четвертом просмотре. Зрелищность и увлекательность как бы маскируют необычную для американского кино содержательность, мировоззренческий и психологический пласт. Именно об этом скрытом, но не спрятанном смысле "Водного мира" я и хочу поговорить. Возможно, вы найдете в давно виденной ленте новые грани смысла. Фильм "Водный мир" - не боевик, не приключенческая история и даже не постапокалипсис. Точнее, постапокалипсис, но очень специфический. Это фильм-притча.
В "Водном мире" хватает нестыковок и натяжек. Главные из них перечислю. Таяние полярных льдов не могло настолько поднять уровень океана, чтобы затопить всю сушу. Атолл - рукотворное обиталище уцелевших людей - не может опираться на дно, а значит плавает. Как может не тонуть громадное сооружение из металла? В любом случае его уничтожит первый же большой шторм. Город с разрушенными высокими домами под водой представляет собой загадку, так как должен был стоять на вершине одной из самых высоких гор, а такого города представить себе нельзя. Подрывает ли это доверие к фильму? Подрывало бы, если бы это не была бы притча. Для притчи степень правдоподобия необычайная. А уж степень наглядности настолько запредельная, что мне даже трудно подобрать слова. Потому особенности видеоряда я буду рассматривать именно со стороны скрытого мессиджа.
Что легло в основу фильма, како миф послужил прототипом? Конечно, миф о всемирном потопе. Если бы "Водный мир" был именно постапокалиптической картиной, выбор потопа выглядел бы не слишком удачно. Но смысл совсем иной. Потоп отсылает к древнему мифу и его содержанию, при этом ориентируя трагедию потопа не в прошлое, а в будущее. Более поздний фильм "Эван всемогущий" тоже отсылает к библейскому мифу и тоже имеет предупреждающий, экологический характер. На самом деле, миф о потопе - шумеро-вавилонский, заимствованный евреями. И в исходном мифе содержится любопытнейшая черта, не отраженная в библейской книге Бытия. Чем именно прогневали люди богов? Не своими грехами или неправедностью, боги от людей далеко. Люди умножились чрезвычайно, и их шум достиг неба, они стали мешать богам! Демографический элемент явно подчеркнут в вавилонском мифе. Потоп явился как гнев богов, но и как средство "проредить" людей. Проблема перенаселения для нашего времени, проблема создания вавилонской башни, поднимающейся до неба и грозящей своим падением придавить человека - чрезвычайно актуально. Можно вспомнить ещё роман "Дом в тысячу этажей" Вайсса. В Водном мире люди тоже наказаны, но как и кем? Природой, и не намеренно. По сути, люди сами наказали себя. Фильм поднимает тему огромной важности: ответственности за свои действия, ведущие к катастрофическим последствиям. Неспроста фраза "после нас хоть потоп" стала широко употребляемым фразеологизмом, обозначающим бездумную жизнь и бездумное действие.
В фильме весь мир затоплен, что соответствует библейскому варианту мифа. Единственно сохранившаяся земля - вершина Эвереста. Главный герой - "рыбосапиенс", не имеющий имени, соотносится отчасти с Ноем, отчасти с Одиссеем-Улиссом. Он приводит "Адама и Еву" к последней земле, к раю. Но притча вовсе не проста и вовсе не однопланова. Возможно, основой для сюжета послужил ещё один источник - "Хождение Джоэниса" Роберта Шекли. Там в результате ядерной войны остается над поверхностью воды только острова Океании. Тоже островной рай, как и в "Водном мире". И соратник Джоэниса, Лам, выступает там как антагонист техники, как разрушитель всего-сделанного-из-металла, великий луддит. Автор намекает, что Лам, может, и не совсем прав, но именно благодаря ему наступила новая эра, так как бомбу не сделать из кокосовых орехов. Компьютер тоже, но об этом лучше всего говорил Станислав Лем в одном из своих рассказов. "Водный мир" имеет с "Хождением Джоэниса" то общее, что описывается не конец человечества, а конец цивилизации. И в обоих случаях сожаления о потере минимальны. Обращу ваше внимание на одну деталь. Лодка главного героя, тримаран, уже давала течь, и была полностью разрушена, сожжена. В этом есть что-то ритуальное, символическое. Взамен неё на острове, в "раю", герой построил новую, деревянную лодку. Атолл из железа тоже был разрушен, корабль курильщиков взорван. Металлическое ушло в прошлое, точно как в "Хождении Джоэниса".
Кто уцелел в мире после водной катастрофы? Не просто люди, а люди трех типов. Это люди, живущие на атоллах. Герой прямо указывает им, что они умирают, что у них нет будущего. Даже если бы Атолл не разрушили курильщики, рано или поздно ему пришел конец. Люди не могут жить в таких условиях. Это просто деградирующее сообщество, пытающееся изо всех сил сохранить хотя бы что-то, уцелеть - и эти попытки безнадежны. Второй тип - торговцы, странники, то есть одиночки. Это грабители, посредники, бесполезные и бесчестные люди (главный герой - не из их числа, он вообще не совсем человек). Этот тип не имеет никакого значения, он зависит от милости Атоллов и курильщиков. Третий, самый интересный тип - курильщики (smokers). Они ничего не производят, ничего не создают, и сам смысл их жизни заключается в разрушении. Возможно, курение намекает, что они прежде всего разрушают себя. Они поклоняются "святому Джо". Это, судя по всему, не кто иной, как Джон Ячменное зерно, символ алкоголя. В жертву ему Дьякон разбивает бутылку. Люди, культ которых - саморазрушение и разрушение всего вокруг.
О курильщиках нужно говорить отдельно. Их обиталище - "древний" нефтяной танкер, обросший ракушками и движимый весельной силой. Курильщики используют технику: катера, самолеты, водные мотоциклы. Они вооружены до зубов. Здесь скомбинированы две глобальные угрозы современности: технический мир и милитаризм. Курильщики - бандиты, как о них пишут в рецензиях на фильм? Несомненно. Но ещё они - ненавистники и разрушители всего живого, фанатичные последователи необозначенного некрофильского культа. Религиозный характер подчеркивается титулом главаря - "Дьякон". Путь к последней оставшейся земле Дьякон толкует перед толпой курильщиков как исполнение пророчества. У курильщиков не просто задача, а религиозная миссия. Но зачем курильщикам земля? Думаете, для того, чтобы построить дома, растить огород и жить мирной жизнью? Нет. Вот речь Дьякона: "Дети мои, дети Дающего, выслушайте меня, у меня было видение. ... Я видел землю! И если там есть река - мы запрудим её, если там есть дерево - мы его спилим! Я здесь говорю о прогрессе, развитии! Ибо мы впитаем в себя сладкий аромат суши. Суша - не только наше назначение, это наше предназначение!!! И Он сказал мне - дитя отведет тебя, дитя отведет тебя."
Поразительная речь, правда? При этом Дьякон, лишившийся глаза, в начале речи одевает треуголку и сразу уподобляется Наполеону. Захватить и уничтожить - вот суть "идеологии" курильщиков. Девочка, на спине которой нарисована карта с указанием суши (координаты Эвереста)
для курильщиков - цена "прогресса". Один из курильщиков предлагает срезать кусок кожи с картой, чтобы его легче было расшифровать. Не могу точно утверждать, что здесь дана отсылка к "слезе ребенка" Достоевского, но параллель очень явная, не похоже на случайность. У Достоевского проблемой выступает именно то, что путь в светлое будущее лежит через жизнь ребенка. Здесь же и "светлое будущее" снимает маску, обнажая череп, и ребенок уже лежит на алтаре, образно выражаясь. Герой-"рыбосапиенс" спасает ребенка и взрывает корабль. Уничтожение совершается через ту самую нефть, которая заставляла все машины работать. Одним актом спасается ребенок, уничтожается корабль курильщиков и предотвращается уничтожение рая. Мало найти нетронутый, первобытный рай, нужно обезопасить его от фанатичных технопоклонников, мечтающих запрудить реку и срубить дерево. Дьякон говорил, но вся толпа восторженно слушала и поддерживала своего лидера. Не в бандитах дело, не в злодействе, когда человек замышляет убийство человека, а в самом характере мировоззрения. Удобство и удовольствие, а природа - лишь сырье для переработки. Курильщики живут для развлечения, им чужды любовь и к человеку, и к природе. Они и своих не ценят. Когда катер с людьми во время осады Атолла взорвался, Дьякон злился о потерянной нефти, а не о потерянных жизнях.
Весь фильм предстает как противопоставление цивилизации и жизни в согласии с природой. Цивилизация гибнет сама, но от неё остается уродливый огрызок - курильщики со своим кораблем, со своими катерами и самолетами. Если в большинстве фантастических романов уцелевшее знание, технология, металлы представляют огромную ценность и служат во благо людям, которые постепенно умнеют и начинают возрождать цивилизацию, то в "Водном мире" именно окончательное уничтожение техники служит залогом возрождения жизни. Ад и рай переносятся на землю, не отказавшись от ада ("рая" технологического прогресса) - не войти в рай (мир нетронутой природы). После спасения девочки и разрушения танкера пятеро людей, летят на воздушном шаре, находят сушу - землю обетованную, рай. Техника, которая служит им, становится ненужной. Притча "Водного мира" не столько антитехнична, сколько антицивилизационна, техника - лишь часть цивилизации, опасное оружие. В фильме множество ценнейших моментов, сразу не заметных. Когда вожди курильщиков, Дьякон с помошником, обсуждают проблемы их корабельного "общества" - почему кончается нефть и пища, находится вполне определенный ответ, проливающий свет на причины: "нас слишком много". Можно, поискав, найти и другие любопытные эпизоды, но это пусть каждый зритель делает сам. А я, пожалуй, посмотрю фильм ещё раз, уже не помню какой по счету.