#13
В квартире номер 13 жила немолодая пара: Валентин Казимирович и Нина Васильевна. Детей у них не было. Раз в год, на мой день рождения, Валентин Казимирович приходил и фотографировал меня (почти все мои фотографии с рождения и лет где-то до пяти-шести - его работа).
Она умерла раньше него.
Отчетливо помню, что на лестничной площадке стояла крышка ее гроба с голубой обивкой. Почему-то впритык к нашей двери. Валентин Казимирович, уже пожилой дядечка, через какое-то время нашел себе пару, какую-то немолодую женщину, которую я уже не помню как звали. Они прожили недолго, но умерли в один день - их сбил на тротуаре пьяный таксист.
У них была странная фамилия. Я узнал ее как-то уже после их смерти, рассматривая от нечего делать телефонную книжку. Войшвилло. Польско-литовсая. Почему-то я ее вспомнил сейчас и решил поискать в дебрях сети. Разумеется их не нашел - жили они тихо и незаметно. Зато нашел некоего Евгения Казимировича, профессора МГУ, который прожил до 95 лет и умер в 2008. Судя по дате рождения думаю, что это его брат. Про него есть статья в википедии, где написано про семью с тремя детьми, детство в Перми и отца - типографа, Казимира Станиславовича. С большой долей вероятности вычислил и третью сестру - Надежду, умершую в 1939 году (и в том же году осужденную, хоть и освобожденную затем под подписку о невыезде).
А может быть это были другие люди, однофамильцы. Ведь квартира после смерти Валентина Казимировича осталась государству - как я и говорил детей не было, а больше никто не претендовал, туда втайне заселили какого-то человека, который прожил полгода, а затем уже она досталась очередникам и туда заселили бабулю, которая знала несколько иностранных языков и в восемьдесят с чем-то лет пыталась учить хинди. Не помню, как ее звали. А может и тогда не знал. Помню только то, что ее несколько раз забирали на скорой и один раз мне с соседом пришлось ее тащить на каких-то брезентовых носилках, и я был почему-то удивлен, какой легкой была старушка.
Не знаю, что сподвигло меня написать про все это. Пусть будет какое-то упоминание про него, если кто-то вдруг решит погуглить также как я сегодня. Хотя бы в знак благодарности за фотки.