Таганка-75. Пародии Леонида Филатова
На Беллу Ахмадулину.
О, вряд ли кто-нибудь предполагал,
Что я, бродя в окрестностях Таганки,
Однажды с праздным видом иностранки
Рискну войти в тот сирый балаган!..
Надменно и взыскующе шурша
Программкой предстоящего миракля,
Я села. Всё затихло. И обмякла
Моя высокомерная душа...
... Как заново рождённая на свет,
Я шла к дверям. И тут явился некто,
Чей лоб, на редкость чуждый интеллекта,
Являл намёк, что он - искусствовед.
Он закричал:"Должно быть, это сон!"
(Когда б мы с ним вот так столкнулись лбами
Не здесь, а в раздевалке N-ской бани,
Он, верно, был бы меньше потрясён.)
Он продолжал: "В Москве полным-полно
И даже свыше нужного, пожалуй!
Иных театров. Есть Большой и Малый.
Есть МХАТ. Качели. Шашки. Домино".
Я улыбнулась: "Вам не по плечу
Представить жизнь вне покера и дерби,
А мне, мой друг, за собственные деньги
Угодно видеть всё, что я хочу..."
Он пригрозил: "От взрослых до детей -
Любой поклонник данного театра
Закончит век в приёмной психиатра,
Страдая от навязчивых идей!.."
Я рассмеялась: "Уж, скорее, вы -
Находка для Канатчиковой дачи,
А впрочем, я желаю вам удачи,
Которой вы не стоите, увы!.."
...Я шла домой, и бедное чело
Точила мысль, похожая на ранку:
Сойти с ума! Примчаться на Таганку!
Пробиться в зал, где шумно и светло!..
Во тьме кулис, ликуя и скорбя,
Узреть простых чудес чередованье!
Прийти в восторг! Прийти в негодованье!
Прийти домой! И там прийти в себя.
~
На Евгения Евтушенко
Мне говорил портовый грузчик Джо,
Портовый лидер левого движенья:
"Я плохо понимайт по-русски, Женья,
Но знаю, что Таганка - хорошо."
Потягивая свой аперитив,
Мне говорил знакомый мафиозо:
"Таганка, Женя, это грандиозно!
Мадонна, мне бы этот коллектив!.."
Душою ощущая ход времён,
Забитая испанская крестьянка,
Сказала мне по-русски: "О, Таганка!
Проклятый Франко, если бы не он..."
Звезда стриптиза, рыжая Эдит,
Сказала, деловито сняв рейтузы:
"Ты знаешь, Женя, наши профсоюзы
Считают, что Таганка победит!.."
О том же, сохраняя должный пыл,
Мне говорили косвенно и прямо -
Рабиндранат Тагор и далай-лама
И шахиншах... Фамилию забыл...
Поскольку это шло от естества,
И делалось отнюдь не для блезира -
Спасибо вам, простые люди мира,
За ваши безыскусные слова!
Меня пытал глава одной из хунт,
Он бил меня под дых и улыбался:
"Ну что, таганский выкормыш, попался?
А ну, положь блокнот и встань во фрунт!"
Таганка, ты подумай, каково
Мне в сорок лет играть со смертью в прятки!...
Но я смолчал. Я сдюжил. Всё в порядке.
Они про вас не знают НИЧЕГО!
~
На Андрея Вознесенского
Таганка, девочка,
Пижонка, дрянь!..
Что ты наделала,
Ты только глянь!..
О, Апокалипсис
Всея Москвы...
Толпа, оскалившись,
Крушит замки!..
Даешь билетики!..
А им в ответ:
Билетов нетути!
Физкульт-привет!..
Такое скопление людей я видел только трижды в жизни:
во время студенческих волнений в Гринвич-Виллидж,
на фресках Сикейроса и в фильмах Бондарчука.
Лоллобриджидочка,
Чернявый бес,
Вы были в джинсиках,
А стали - без!..
Очкарик и свитере,
Второй Кювье,
О как вам свистнули
По голове!..
Профессор с Запада,
Заморский гость,
Где ваши запонки,
А также трость?..
Знаменитости стояли в очереди особняком. Банионис кричал:
«Я - Гойя!» Ему не верили.
Все знали, что Гойя - Я.
Кассирша в ботиках
И в бигуди
Вопит: о Господи,
Не погуби!..
Ату, лабазники,
Ату, рвачи!
Как ваши блайзеры
Трещат в ночи!..
Пусть мир за стеночкой
Ревет в бреду!..
Сижу, застенчивый,
В шестом ряду.
~
На Роберта Рождественского
Может это прозвучит
Резко,
Может это прозвучит
Дерзко,
Но в театр я хожу
Редко,
А Таганку не люблю
С детства.
Вспоминается такой
Казус,
Вспоминается такой
Случай:
Подхожу я как-то раз
К кассе,
Эдак скромно, как простой
Слуцкий.
Говорю, преодолев
Робость, -
А народищу кругом -
Пропасть! -
Мол, поскольку это я,
Роберт,
То нельзя ли получить
Пропуск?..
А кассир у них точь-в-точь
Робот,
Смотрит так, что прямо дрожь
Сводит:
"Ну и что с того, что ты
Роберт?
Тут до чёрта вас таких
Ходит!"
Вот же, думаю себе,
Дурни! -
А в толпе уже глухой
Ропот! -
Да сейчас любой олень
В тундре
Объяснит вам, кто такой
Роберт!
В мире нет ещё такой
Стройки,
В мире нет ещё такой
Плавки,
Чтоб я ей не посвятил
Строчки,
Чтоб я ей не уделил
Главки!
Можно Лермонтова знать
Плохо,
Можно Фета пролистать
Вкратце,
Можно вовсе не читать
Блока,
Но... всему же есть предел,
Братцы!
... Но меня, чтоб я не стал
Драться,
Проводили до дверей
Группой...
Я Таганку не люблю,
Братцы...
Нехороший там народ,
Грубый.
~
Расулу Гамзатову
У нас в ауле есть такой обычай:
Мужчина - что поделаешь, Восток! -
Приходит дом избранницы с добычей,
Способной вызвать в девушке восторг.
И если горец сватает горянку,
Он знает, свадьбе попросту не быть,
Покамест он билеты на Таганку
Для милой не сумеет раздобыть.
Для этого нужны - коварство кобры,
Злость барса и выносливость коня,
А всё это, к моей великой скорби,
Из всех мужчин есть только у меня.
Печально, но под крышами аула
Не родился еще такой орел,
Который бы без помощи Расула
Билеты на Таганку приобрел.
Мне вывернули душу наизнанку,
Когда я раз приехал в Дагестан:
"Расул, достань билеты на Таганку!
Ты можешь все! Пожалуйста, достань!"
И, обращаясь к целому аулу,
Я простонал, согнувшийся в дугу:
"Хотите турпоездку в Гонолулу?
Пожалуйста! А это - не могу".
~