Sирень
(написалось это весной 2020…)
Я шла к машине, и гравий тревожился под ногами. Сирень у калитки ударила пахучей волной, волна окатила и отступила, но в правый висок проник её лазутчик - включился таймер. Сорвала мясистую лиловую ветку, толкнула калитку. Вот она - красотка с панорамным люком. Еще вчера неспешно кружила меня по городам и вжимала в сидение на трассах. Ещё вчера. Бросила сирень на пассажирское, и она заботливо прикрыла собой пачку сигарет с картинкой-страшилкой, и тяжёлый, видавший виды Kanon. Зажигание. Мотор ответил призывным рыком: да, детка, а теперь сожми руль нежно, как горло и на педаль нажми плавно, как на курок. Сжала и нажала. Улетай, май. Завтра лето, московское лето. Не толкай реку, она течёт сама - сказала бы Анна. «Переводчик, литературный перевод с греческого, - представилась она мне однажды далеким летом на Крите и добавила, раскачивая интонацию, - И как теперь нам дальше жить без варваров?*
Прибавила скорость. Сирень на пассажирском проснулась, я ловила виском её позывные. Сирень, мигрень - неплохо для начала. Привет, Siri, сводка майских температур за сорок четыре года. А, ладно, заткнись, Siri, какая разница. Аномально жаркий? А что не аномально. По Киевскому или... Я пыталась вспомнить объезд - навигатор мне без надобности - надо бы миновать ДПС. По радио настойчивой волной накатывал уверенный баритон: «Лица, не получившие идентификационный номер не имеют права использовать личный транспорт…ежегодная плановая вакцинация и получение подкожного идентификационного номера проходят…» Зато обратно поеду спокойно, с номером, как все, ваша взяла.
Чем нас CarPlay развлечет? Ну конечно: ввод показаний счётчиков воды невозможен…карта заблокирована… Запульсировал зуммер в правом виске - сирень, ее пахучие молекулы атаковали и отступали, атаковали снова. Перебросила ветку на заднее, но красавица не обиделась; она расправила свою сиреневую юбочку, сиренево-пурпурную, да нет же - индиго. Когда солнце заходит за тучу моя сирень всегда цвета индиго. «Mood Indigo» - Siri, блюз, плиз! Canon на пассажирском смотрел не мигая черным расширенным зрачком со стальной радужкой. Помню, помню. Заехать в Нескучный, доснять пару кадров для новой серии. «Нескучный сад безвоздушного» - название уже есть. Не без пафоса, да. Что скажешь, Siri, как тебе? Как корабль назовёшь - сказала бы Анна.
Переключила волну. Тот же баритон: «Предварительная дата Всемирного санитарного затоплениями назначена на первое сентября. Подводными каютами-капсулами будут обеспечены все граждане, прошедшие трехфазную вакцинацию и получившие личный идентификационный номер …». Название важно, да. Всемирное затопление - красиво. Это вселяет уверенность. На миру и смерть красна. Ладно, поеду по Киевскому, не догонят. Прибавила громкость. «Wonderful Life» - прекрасная жизнь запахами, звуками, красками летела за кормой, и машина несла меня на качелях старого черно-белого клипа.
Айфон затрезвонил. Мой старичок-американец, моя десятка в потертом фраке из оникса. Старый, да, уже давно не летает, но я то помню, как он юным щеголем лёг в мою ладонь таким же жарким нью-йоркским маем. Анна? Пока она сыпала приветственными цитатами, я вспоминала Крит, чёрный песок ливийского моря, коварные холодные течения, запах трав на ночных перевалах. Анна перешла к делу: « Перевод тебе хотела почитать… Номер личный получила? Едешь? Думала скажешь: куда спешить - все лето впереди…Номер, да - без него никак...Ищи кому выгодно…плохо слышно…врут все... не будет никакого затопления - пугают просто! » Связь прервалась. Конечно. Перезвоню ей вечером. Перезвоню, когда вернусь. Ленинский стремительно сужался за моей спиной. Я кивнула Гагарину, пролетевшему справа и сбросила скорость. По левому борту медленно плыл Нескучный Сад. Я опустила стекло, открыла люк. Обдало жаром, запахом гравия, юных листьев, кофе из автомата, дизелем, рекой. Чем ещё пахнёт Нескучный? Первым поцелуем, вторым дыханием, третьей попыткой, «уходи на все четыре стороны», любовью номер пять, предчувствием девятого вала. Я вдавила, и все это полетело назад к чертовой матери. Проехали.
На инфо-волне взвинченный тенорок: «Затопление - временная мера, месяца на два, не больше. Жилищный фонд герметизируем, ведутся работы. Всех обеспечат подводной каютой-капсулой по месту жительства. Чип? Нет такого слова! Получение личного идентификационного номера: голосовать можно автоматом, быстрый паспортный контроль (границы закрыты, да, но откроют же их когда-нибудь), транспондер, платежи, налоги - все автоматически, все привязано к картам. Напоминаю, что завтра вступает в силу закон о полном запрещении курения.» На лобовое неотвратимо как мигрень наползают тучи. Будет гроза. Теперь участливое докторское контральто: «Осложнения? Нет, не отмечалось. Обоняние? Запахи часто провоцируют головные боли - нет худа без добра, как говорится. Будем оптимистами! Зрение? Цвета? Ну, нет, не думаю, нет данных. Хорошо все с глазками будет. Сначала номерок получите иданти...идентификационный, потом вакциночка. Память может временно ухудшиться, но все восстановится. Да, по месту жительства, в специальных пунктах. За одну минутку все и сделают. Укольчик - ничего не почувствуете. Ну, два укольчика». Я гашу сигарету. Вот и славненько.
Уже минут десять стою на светофоре, заклинило его что ли? Смотрю в зеркало. Говорят, нельзя долго смотреть в свои глаза, особенно в зеленые. Светофор подмигнул холодным изумрудно-зеленым глазом. Поехали! И где же этот «специальный пункт»? Долго - это сколько?
«Добрый вечер, 0606-РРХМ-1Е5Е, - приветствует меня Siri, - протрите руль антисептиком, включите зажигание, пристегнитесь». «Ввожу адрес «дача», - продолжает Siri голосом Фани Ардан. «КокошкинО», - выдыхает ФанИ. На экране появляются калитка, дорожка к дому и сирень. Не отсниму сегодня - свет ушёл, серое всё, - киваю я фотоаппарату, его прикрытому крышечкой глазу и медленно еду вдоль Нескучного сада. Громкоговоритель бодро приветствует безлюдные аллеи. Слева отлетает Гагарин. Скоро будет у меня однушка - капсула с панорамным люком. Буду смотреть на памятник - на постамент, а Гагарин будет там, высоко парить в своём воздушном пространстве. Включается плейлист с серым сердечком, но дождь стеной приглушает робкое ретро-сопрано. На экране - крупным чёрным шрифтом: композиция из фильма «Лобстер», 2015. О чем она поет? Сабли-дворники деловито рубят по лобовому, серый глаз светофора внимательно смотрит на меня, и песенка замолкает. Я смотрю в зеркало. Долго смотрю в свои глаза. Навигатор подсказывает, что через час буду дома. Через час открою калитку, остановлюсь на минуту под сиренью, чтобы вдохнуть…чтобы перезвонить... мне надо перезвонить.
Стемнеет, и на крыльце автоматически зажжется фонарь. Я не буду спешить - все лето впереди. Светофор мигает. Трогайтесь, - подсказывает Фани, - зелёный!
* И как теперь нам дальше жить без варваров? - К. Кавафис, перевод И. Бродского
