Ни одна деталь женского крестьянского костюма не удостаивается такого внимания скандинавских писателей, как чулки. Чулкам бывают посвящены целые зпизоды.
"Но вот Олине опять понадобились новые ботинки, и тут уж он не стал молчать. Была осень, Олина же каждый день трепала ботинки, вместо того чтоб ходить в комагах (саамская обувь. - О.Я.) или деревянных башмаках. (...)
- А коли я должна ходить на зиму глядя босая и не иметь божеской обутки на ноги, то ты мне так и скажи. Я говорила тебе про ботинки и три и четыре недели назад, но их и в помине нет, а я как ходила босая, так и хожу.
- А что такое приключилось с твоими деревянными башмаками, что ты их не носишь? (...)
- Ты вот не заговариваешь о том, что я чешу шерсть и пряду, и хожу за скотиной, и держу детей в чистоте, об этом ты не заговариваешь! А ведь и жена твоя, которая попала в тюрьму, даже та, кажись, не ходила босиком по снегу.
- Она ходила в деревянных башмаках, - ответил Исаак. - А когда шла в церковь или к приличным людям, надевала комаги, - сказал он.
- Да, да, - отозвалась Олина, - этак ведь куда роскошней!
- Вот-вот. А летом вкладывала в комаги сухую осоку. Ты же круглый год расхаживаешь в чулках и ботинках!
Олина сказала:
- Что до этого, так мои деревянные башмаки, наверное, скоро вконец износятся. Вот уж не думала, что буду стаптывать такие хорошие башмаки ради чужих дел. (...) Моя дочь в Бергене ходит в шляпке, может, и Ингер тоже поехала на юг, в Тронхейм, чтоб купить себе шляпку, хе-хе.
(...) Исаак был несказанно рад, когда ему удалось наконец вырваться из дома. И что же ему оставалось делать, как не купить Олине ботинки? Один в этой лесной глухомани, он не мог, как другие равные богам счастливцы, скрестить руки на груди и заявить служанке: "Уйди!" Столь ему необходимая, она была в полной безопасности, что бы ни сказала и что бы ни сделала.
(Кнут Гамсун, "Плоды земли")
"- Но дочери, дочери, люди добрые! Вот с кем хлопот не оберешься. Не завидую я тем, у кого они есть в такие тяжелые времена. Вы думаете, что они хотят носить шерстяные чулки, которые вяжут дома из хорошей пряжи? Да нет! Им бы только щеголять в шелковых да грызться с родителями круглый год. (...) Начинается с того, что она требует тонких бумажных чулок. А что это за чулки? Одно надувательство! И вот выбрасываешь деньги на такую дрянь, которая нисколько не греет, хотя эти чертовы чулки довольно длинны, доходят до самого паха. Ну а если спускается петля, тогда какая им цена? В мое время считалось достаточным, если чулок у женщины доходил до панталон, это не ставилось ей в вину. Тогда женщины были не такие бесстыжие, и не в обычае у них было носить такие короткие юбки, как в наше время.
- Да, - согласился Король гор. - Но хорошо уж и то, что на юбки теперь уходит меньше материи, чем раньше.
- И чем это кончается? Я знаю из достоверного источника, что им уже и бумажная ткань не годится. Я слышал, что одна девушка купила себе даже... что бы вы думали? Пару шелковых чулок, - заметил Тоурир.
- Шелковых чулок?!
(...) - У моей Сдейнки много недостатков, но врет она не больше, чем другие. И она клянется, что собственными глазами видела эти чулки. Сначала женщины из щегольства и по глупости перестают носить нижние юбки, потом надевают бумажные чулки до самого паха, - такая пара чулок стоит почти столько же, сколько ягненок. А потом начинают укорачивать юбки. И раз уж завелось такое бесстыдство, то недолго ждать, чтобы пошла мода на шелковые чулки. А там уж совсем не будут носить юбок.
- За последние семь лет я не мог купить себе пары штанов, - пробормотал Тоурдур. - И к чему эта мода может привести? Ни к чему, кроме чахотки. Если народ потерял совесть, если уже нет честных женщин - чего и ждать. Многим отцам дорого обойдется такое легкомыслие, их от этого в три погибели согнет."
(Халльдоур Лакснесс, "Самостоятельные люди")
"Из-за хронической простуды Магнина круглый год носила по две пары толстых чулок, верхние чулки то и дело сползали у нее с ног, а случалось, и нижние тоже. (...) Магнина стояла спиной к нему, склонившись над рукомойником, и умывалась, потом она начала расчесывать волосы, верхние чулки болтались у нее на ногах ниже колен - подвязок она не носила, и держаться чулкам было не на чем. (...) (Магнина) занималась чулками; никто столько не возился со своими чулками, сколько Магнина, она постоянно то вязала чулки, то штопала, но подвязок она не признавала, поэтому чулки все время сползали у нее с ног."
(Халльдоур Лакснесс, "Свет мира")