Как поплавок, озоном я дышал,
Текущего бросаемый волною,
Но тяготилась легкостью душа
И, как свинец, ушла на дно, в былое.
Со свистом прорезая рыбьий рой,
Давлением веков минувших сжатый,
Отсчитываю вслух за слоем слой -
Семнадцатый, тринадцатый, десятый...
И я уже на глубине веков,
На дне один в своем этрусском мраке,
И вслушиваюсь в шум своих шагов,
Ищу наощупь давней жизни знаки.
И, больше не надеясь на успех,
Бреду к Миносу, чей дворец на Крите,
И, может быть, всплывут оттуда вверх
Хотя бы пузырьки моих открытий.
1987
Вторая муза историка: Неизученные страницы русской культуры ХХ столетия. - М.: Наука, 2003. - С. 295.