Ты был не богом, а подростком,
Но совершил сквозь времена прыжок,
Когда, смешавши краску с воском,
Тебя художник в доску вжег.
Мой взгляд ты с изумленьем встретил,
А я к руке твоей приник.
Меж нами нет тысячелетий.
Ты - юноша, а я - старик.
1995
Вторая муза историка: Неизученные страницы русской культуры ХХ столетия. - М.: Наука, 2003. - С. 303.