Александр Кайдановский. 23.07.1946 - 03.12.1995
Зрители помнят яркие, характерные образы его героев, а фильмы с его участием "Сталкер" и "Свой среди чужих, чужой среди своих", спустя годы, не утратили своей актуальности.
Его фактурная внешность часто притягивала внимание режиссеров. Несоветский аристократизм сына ростовского инженера ассоциировался вначале карьеры Кайдановского все больше с образами белогвардейских офицеров.
В Кайдановском всегда было что-то загадочное, трагическое, как будто он предчувствовал ранний уход из жизни. Он избегал общепринятого, никогда не кривил душой, не общался с теми, с кем не хотел. «Александр был своеобразным камертоном, настроенным так, что различал малейшую фальшь, - говорили о нём друзья. - Наверное, поэтому он мало кого пускал в свой внутренний мир, оставаясь, по сути, всегда одиноким».
Александр Абдулов, народный артист РСФСР:
"Я не знаю, были ли у него в роду дворяне, но у него такой, белый офицер в нем сидел такой, знаете. Он такой был всегда, такой немножко выше тех норм, которые, к сожалению, приняты у нас."
Коллеги уважали Кайдановского и даже побаивались. Вступать с ним в спор было делом неблагодарным. В актерских кругах он считался одним из самых образованных людей своего времени. В театре играть все подряд отказывался. И эта независимость кого-то пугала, а у кого-то вызывала еще больший трепет.
Фраза из к/ф Андрея Тарковского "Сталкер": "Ведь ничего не осталось у людей, у людей на земле больше. Это ведь единственное место, куда можно прийти, если надеяться больше не на что".
Тарковский ставил главному герою минимальную актерскую задачу. Свою мысль и настроение режиссер уловил в самой личности Кайдановского.
Зоя Кайдановская, дочь:
"Мое детское впечатление было от него самого, когда я его видела в жизни. Вот он ходил, вот с этой бритой головой. Вот мне казалось, что это совсем другой образ. Такой более страшный, вот скажем просто. Когда я посмотрела этот фильм, я не понимала, как это можно сделать."
"Сталкер" сделал его мировой знаменитостью. И многие тогда поверили критикам, назвавшим Александра Кайдановского самым загадочным актером столетия.
Армен Джигарханян, народный артист СССР:
"Жизнь человеческого духа имеет много разветвлений. Вниз, наверх, слева, справа. Вот это было интересно наблюдать. Наверное, потому, что нам всегда интересно не то, что нам говорят, а то, что от нас скрывают."
Сам же Кайдановский почему-то не любил смотреть "Сталкера". Ему не нравилось и то, что его сравнивали со своим героем. Он продолжал сниматься, писал сценарии и работал над своими странными и неоцененными современниками картинами. А когда его внезапно не стало, многие кинематографисты восприняли это, как личную потерю.
Александр Абдулов, народный артист РСФСР:
"И я думаю, что не зря все режиссеры, лучшие режиссеры мечтали его снимать и с ним работать. И конечно, он не сыграл, господи, и сотой доли того, что он должен был сыграть".
Когда-то сказал Никита МИХАЛКОВ, что Кайдановский, "человек с образованием дореволюционного университета", абсолютно не был похож на артиста. В его благородном аскетизме и хроническом одиночестве было что-то мистическое, завораживающее, как и во всем том, что он воплотил на экране. В его отношениях с женщинами всегда присутствовало что-то фатальное. "В нем без конца боролось желание победить одиночество и желание оставаться одному, - вспоминала знакомая Кайдановского Лора АНДРЕЕВА. - Это противоречие загоняло его в угол всю жизнь". Его роман с актрисой Валентиной МАЛЯВИНОЙ друзья называли "диким": "Он чудом ушел от нее живым: они вместе резали вены... Они вместе решили уйти из жизни, как Ромео и Джульетта. Она себе порезала чуть-чуть, а ему так, что вся комната была в крови. Двое суток они пролежали в больнице..."
Жуткие, сырые, крохотные полуподвальные каморки, в которых он обитал, приводили их посетителей в состояние легкого шока. Последним его жилищем была, ставшая уже легендарной, комната в коммунальной квартире на улице Воровского в Москве. Здесь культовый актер 70-80-х Александр Кайдановский спасался от одиночества в компании кота Нострадамуса и собаки Зины. Частенько врубал на полную мощность телевизор - только чтобы не слышать соседей. Здесь он снимал "Иону", свой первый опыт экранизации. Здесь он ждал смерти...
Кайдановский родился все в той же советской стране, в Ростове. Готовился стать сварщиком (даже учился в соответствующем техникуме), потом все равно стал артистом. Хотел и стал. Окончил вахтанговскую высшую школу, снимался в кино, был знаменит. С детства, с юности считался человеком непростым, крайне противоречивым. В 1965 году он поступил в Щукинское училище. К тем годам относятся воспоминания Леонида ФИЛАТОВА: "Мы с ним дружили. Хотя это была трудная дружба, и человек он был трудный, но я восхищался им, глядел снизу вверх. Кайдановский был человек невероятный - он мог виртуозно материться, болтать на бандитском жаргоне, а мог всю ночь говорить с тобой о литературе, о вещах, которых здесь не знал ни один специалист... В его бесстрашии было что-то необъяснимое: однажды, на четвертом курсе Щукинского, мы вчетвером - он, ГАЛКИН, КАЧАН и я - возвращались ночью через Марьину Рощу. Неподалеку от Рижской к нам пристали шестеро, у них были ножи... В принципе, вчетвером мы могли бы отмахаться, но против ножей - не знаю, как бы все вышло. Кайдановский подошел к тому, кто первым вынул нож, и голой рукой взялся за лезвие. Просто взялся. Кровь хлещет, а он держит. И что-то такое было в его лице, что они спасовали..."
Был нетусовочным, был ироничным и даже желчным - а может ли быть умный человек неедким? Его называли жестоким и тяжелым, правдивым и интересным, светским - словом, крайне противоречивым. Чуть ли не хулиган, нешуточный ревнивец, почище Отелло. Совсем не умел врать. Пил? Да, пил, и крепко - об этом вспоминают многие. Имел судимость. Был, казалось бы, нечестолюбив. Хотя, наверное, честолюбия не был лишен, предостаточно в нем было этого самого честолюбия, он даже играл в незаурядность, просто до какого-то потолка не дотянул - было лень все время высоко подпрыгивать. Даже к приглашению войти в состав жюри престижного Каннского кинофестиваля отнесся как-то вяло, хотя вполне мог воспользоваться этой редкой возможностью для собственного имиджа в настоящем и будущем.
Его считали слишком высоколобым.
Закончив училище в 1969 году, Кайдановский был принят в Театр имени Вахтангова. И не случайно: молодой актер почти идеально подходил для роли князя Мышкина в "Идиоте". Правда, сыграть ее Александру не удалось: претендентов на роль хватало, притом они были "народными" и "заслуженными", а бороться с театральной номенклатурой Кайдановский был не в силах. Роль князя играл Николай Гриценко. Естественно, расставаться с этой ролью в планы народного Николая Олимпиевича не входило. Он даже больным с койки поднимался и шел играть Мышкина, только чтобы вожделенная роль никому не досталась. В результате Кайдановский не делал в театре ничего. Играл, как говорится, «кушать подано».
"Вахтанговская "корпорация" отравила во мне любовь к театральной жизни", - вспоминал актер много лет спустя. Внутренние взаимоотношения в труппе строились на постоянном унижении. А Александр, человек по советским меркам крайне свободолюбивый и бескомпромиссный, не мог ни унижать, ни быть униженным. Он сделал все возможное, чтобы уйти из театра. Как любой нормальный актер, которому не дают играть, Кайдановский начал выпивать, и пару раз выпил так основательно, что от него поспешили избавиться.
Тогда многим казалось, что он - человек конченный: из театра выгнали, денег не было. Михаил УЛЬЯНОВ даже советовал Александру отправиться обратно в Ростов и попытаться устроить свою судьбу там. Но Кайдановский, неожиданно для всех, выкинул нечто совершенно из ряда вон выходящее - ушел в армию...
Местом его службы стал кавалерийский полк при "Мосфильме". Тогда-то его и заметил Никита Михалков и предложил сняться в картине "Свой среди чужих, чужой среди своих". Это была первая звездная роль Кайдановского. Спустя годы киноведы назвали образ поручика Лемке, созданный Кайдановским, воплощением "духовного аристократизма".
Если мы и помним Кайдановского как актера, то не по «Анне Карениной» и не по «Первой любви». Прежде всего - по «Сталкеру» и «Своему среди чужих». Он сыграл в фильме у Никиты Михалкова белогвардейского поручика Лемке, брезгливо утонченного, презрительно интеллигентного, как и он сам. И вместе с фильмом «Свой среди чужих, чужой среди своих» вошел в историю. Наверное, тогда его и стали называть «чужим среди своих». Уж больно не похож он был на нормальных, среднестатистических артистов. Те в перерывах между съемками в Грозном норовили мотануть на местный базарчик, выпить-закусить, Кайдановский же повадился… в книжный магазин, завел там знакомства, в результате привез домой чемодан замечательных книг. У него вообще была прекрасная домашняя библиотека. Кстати, своей первой жене Ирине Кайдановской он на полном серьезе запрещал прикасаться к книгам.
В дальнейшем, понятно, многие его роли были похожи на Лемке. Кайдановский стал типажом - белая кость, обязательно офицерская - не ниже, на солдата-беляка не тянул. Голубая кровь, острое лицо, рефлексия и удаленность от презренного быта. Но где бы он ни снимался, путь его лежал к «Сталкеру», к Тарковскому.
В 70-е годы актер много снимался, на его счету были роли в таких фильмах как "Бриллианты для диктатуры пролетариата", "Пропавшая экспедиция", "Золотая речка", "Жизнь Бетховена", "Дознание пилота Пиркса", "Дети Ванюшина". Но поворотным в жизни Кайдановского стал 1980 год: маэстро Андрей ТАРКОВСКИЙ снимал своего "Сталкера".
Сказать, что "Сталкер" много дал Кайдановскому-актеру, было бы недостаточно. Работа с Тарковским пробудила в Александре новые творческие возможности. После этой картины Кайдановский уже не мыслил себя в рамках обыденных ролей, у него открылось "режиссерское зрение". Он, конечно, был самым что ни на есть артистом Тарковского, даже удивительно, что они не встретились раньше, но важна даже не сама роль Кайдановского в «Сталкере». Важно, что он соприкоснулся в работе с Тарковским. Артисту, сразу же названному Тарковским гением, показалось, что он попал в необычный и долгожданный мир, где оказался своим. Он даже поступил учиться в режиссерскую мастерскую Тарковского. Андрей Арсеньевич, эмигрировав, пригласил Кайдановского сняться в следующей своей картине, в «Ностальгии», но артиста не выпустили за границу.
В 85-м он дебютировал в режиссуре. "Простая смерть" - так Александр назвал свой дипломный фильм, снятый по повести Льва ТОЛСТОГО. На режиссерской стезе Александр Кайдановский не снискал особого успеха. Ни «Простая смерть», ни «Жена керосинщика» особым вниманием у зрителей и критики не пользовались. Не сыграл Кайдановский Шерлока Холмса в сериале И. Масленникова: режиссеру показалось, что это будет слишком серьезный Холмс. Но Англия все же задела артиста своим туманным крылом: не раз и не два смотрели мы «Десять негритят» Агаты Кристи и Станислава Говорухина, где герой Кайдановского обреченно гибнет на таинственном острове вместе со всей честной компанией. Сегодня критики отзываются о "Простой смерти" как о "красивой аскетичной ленте, пронизанной мистикой и медитацией". Но тогда картину пришлось защищать на Госкомиссии от обвинений в "неслыханном физиологизме". Тогда именитые режиссеры заученно твердили о недопустимых бестактностях и нравственных вольностях, допущенных автором. Выйди "Простая смерть" хотя бы пятью годами ранее - лежать бы ей на полке. Но то были уже горбачевские времена, и поэтому картину не только не запретили, но даже отправили на кинофестиваль в испанский город Малага, где она была удостоена одного из призов.
К сожалению, сотрудничество Кайдановского с Тарковским не было долгим: знаменитый режиссер навсегда покинул родину. Когда он прислал Кайдановскому из Италии приглашение сниматься в "Ностальгии", актера к нему не выпустили. Тем не менее, Александр продолжал играть в кино - в вольной экранизации книги Марка ТВЕНА "Новые приключения янки при дворе короля Артура", в детективе "Десять негритят", в польско-французской картине "Ноябрь", в испанской ленте "Дыхание дьявола". В конце восьмидесятых Александр Кайдановский снял фильмы "Гость" и "Жена керосинщика", которые принято считать наиболее яркими его режиссерскими работами.
Кайдановский-режиссер стремился противопоставить мир своего кино окружающей действительности. Но действительность неумолимо наступала. Девяностые не позволили развиться большинству творческих замыслов режиссера: рушилось кинопроизводство, не хватало денег на фильмы. Александр вынужден был зарабатывать зарубежными съемками и клипмейкерством.
В последние месяцы жизнь Александра Кайдановского вроде бы пошла на лад. Он был приглашен в жюри Каннского фестиваля вместе с Катрин ДЕНЕВ и Клинтом ИСТВУДОМ. Он получил собственный курс на сценарном факультете ВГИКа. Ему дали ордер на новую квартиру, в которую он так и не успел въехать. Появились деньги на новый проект. Наконец, за три недели до смерти Александр женился на 23-летней Инне ПИВАРС, с которой был знаком около двух лет...
Однажды Кайдановский встретился в больнице с Леонидом Филатовым, первый отходил там от инфаркта, второй - от инсульта. Филатов завел речь о том, что хорошо бы им вместе сделать фильм о недавно скончавшемся Солоницыне. Кайдановский по этому поводу мрачно пошутил: "Ты как это себе представляешь? Два полутрупа делают фильм про полного?"
Но здоровье его было подорвано. Один за другим последовали два инфаркта. Третий и последний настиг актера утром 3 декабря 1995 года...
Его женщины
Был ли Александр Кайдановский одинок? Наверное, несмотря на большое количество браков и романов. Самый громкий брак - с Валентиной Малявиной («Иваново детство», «Король-олень», «Красная площадь»). Познакомились еще в театральном институте, где она завороженно смотрела, как он играл «Гамлета». В театре, на гастролях роман подошел к логической кульминации. Малявина, ходившая в пассиях и женах у Збруева, Тарковского, Кончаловского, до сих пор вспоминает, как Кайдановский читал стихи, как хорошо было с ним и разговаривать, и молчать. Но, видимо, молчали большей частью о разном - вскоре, по словам Малявиной, он как-то вдруг женился на Женечке Симоновой (после совместных съемок в «Пропавшей экспедиции», где Кайдановский сыграл очередного белогвардейского офицера). Брак этот не был прочным, но осталась дочь - Зоя, Зоя Симонова-Кайдановская. Сейчас она выросла, снимается в кино, вместе с мамой сыграла в сериале «Дети Арбата».
В 1995 году Кайдановский женился на 23-летней актрисе Ленкома Инне Пиварс. Но это не дало ему нового жизненного всплеска. Он женился на новой женщине, получил новую квартиру, набрал новый сценарный курс во ВГИКе. И все равно продолжал быть уходящей натурой, фигурой, выпавшей из обоймы, - таким в результате и остался. А три инфаркта (третий оказался роковым) - это так, штрих судьбы.
С Пиварс Кайдановский прожил то ли месяц, то ли два. После смерти артиста родственники обвинили его супругу во всех смертных грехах - чуть ли не в том, что она нарочно погубила Кайдановского, чтобы завладеть наследством. Пиварс выгнали из квартиры на Сивцевом Вражке.
За Кайдановским и сегодня тянется шлейф самого загадочного актера. Похоже, он даже культивировал в себе эту загадочность - по-другому не мог. Больше десяти лет прошло со дня его смерти, но до сих пор на нас смотрит необычное лицо Александра Кайдановского - непризнанного гения, как он сам себя понимал.
Здесь можно прочитать интервью Инны Пиварс газете Московский Комсомолец "Юнона и Сталкер"