Я такое дерево... («Жасмин» Вуди Аллена)
После фильма Вуди Аллена подруга моя Ника Игоревна напомнила мне наш недавний разговор, посвященный самой ненавистной пьесе всех времён и народов «Трамвай «Желание»». Оказывается, мы решали, кто должен был сыграть Бланш Дюбуа, чтобы она вызывала не резкое отторжение, а сочувствие? Остановились, как водится, на Джоди Фостер и Кейт Бланшетт. Естественно, я не подозревала, что Вуди Аллен уже вовсю снимает «Жасмин», и что совсем скоро мы её увидим. О том, что это вариации на тему Уильямса я узнала накануне, и серьёзно задумалась: стоит ли? Но против Кейт Бланшетт я бессильна (хотя досмотреть «Хорошего немца» выше моих сил).
На середине фильма я поймала себя на том, что мне отчаянно жаль Бланш Дю... в смысле, Жасмин. Что я за неё болею и хочу, чтобы всё у неё сложилось. Я прекрасно понимала, что всё она делает правильно. Что приспособиться к жизни в Сан-Франциско, к общению с сестрой и её приятелями, к незатейливому дантисту и мифической работе декоратором ей не удастся. Зачахнет, заболеет, сопьётся, сойдёт с ума. Садоводы меня поймут: нельзя капризное растение из оранжереи безболезненно перенести в холодный климат. И люди мало чем отличаются, тех, кто умеет держать удар, единицы, и тут нужна другая закваска, другое детство.
Противноватый дипломат отчаянно нужен Жасмин, ибо - да, банально - может дать ей ту жизнь, к которой она привыкла. Когда-то у меня существовала Великая Иллюзия, что многие люди ведут не ту жизнь, которую хотят, а ту, что сложилась в силу обстоятельств. Что достаточно дать им шанс, и они вцепятся в него мёртвой хваткой и двинутся в сторону идеала. Но жизнь убедила, что всё устроено проще: люди живут именно так, как хотят, как они привыкли, как им удобно. Всё остальное - мечты и благие пожелания, пресловутые «если бы». Вот если бы само по себе всё сложилось так, как надо, тогда... И дело не в том, что большинство не хочет прилагать усилия, чтобы что-то изменить. Эти усилия им просто не по плечу. Человек ищет не где лучше, а где проще.
Ирония судьбы заключается в том, что Жасмин нужна дипломату ничуть не меньше, чем он ей. Поэтому финал, в котором с носом остаются они оба и выглядит настолько нелепым и безнадежным. Удивительная способность человека - рубить сук, на котором сидишь - всегда связана только с одним: недостатком любви. Все мы отчаянно нуждаемся в том, чтобы нас любили, и любой намёк на «я тебя не люблю» ранит так сильно, что человек совершенно теряет голову. Боль такая, что перестаёшь соображать, дальнейшее зависит от темперамента: сестра Жасмин напивается, приятель сестры орёт и крушит всё вокруг, дипломат шипит и ретируется, Жасмин разбивает свою жизнь вдребезги.
Получается замкнутый круг с одной единственной лазейкой: для того чтобы не зависеть от чьей бы то ни было любви, нужно полюбить себя, понять, кто ты есть и научиться о себе заботиться. Иначе - беличьи гонки в колесе с вечным риском сорваться. И бьёт это не только по тебе, но и по тем, кто рядом.