ПОП-АЛЬБОМ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ
MICHAEL JACKSON "Thriller" (1982, Epic / CBS)
"Thriller" - прямой наследник лучших работ Элвиса Пресли. Он таков же, как и сам Майкл Джексон - вызывающая и неприкрытая сексуальность сочетается здесь с хорошо выверенной, по-настоящему художественной эксцентричностью.
Кен Такер, журнал The Rolling Stone, декабрь 1982.
Безо всякого сомнения, история "Thriller" стартовала в 1977-м, когда 19-летний Майкл, только что подписавший контракт с фирмой Epic как участник семейного квартета The Jacksons (это были известные всем Jackson 5 за вычетом Жермена Джексона) озаботился возрождением как своей сольной карьеры, так и карьеры всего "семейного предприятия". Ведь ни для кого не секрет, что хотя Jackson 5 и юный Майкл были в 1970 - 1972 гг. настоящими поп-звездами Америки (как-никак, они оказались первой поп-группой в истории, чьи первые же четыре сингла последовательно попали на вершину чартов еженедельника Billboard), ко второй трети 70-х публика уже утеряла почти всякий интерес к ним. Средство было избрано привычное для Америки - стать звездой кинематографа! Благо и в этой сфере Майкл уже добился кое-каких успехов: его сингл 1972 г., душещипательная баллада "Ben" даже была номинирована на главную кинематографическую награду "Оскар" - поскольку она являлась заглавным номером саундтрека одновременного детского триллера о дружбе мальчика и предводителя крысиной мафии, умного зверя по имени Бен.
Певцу, пусть и славному в прошлом, дорога в кинематографе одна - в экранную версию мюзикла. И упорство Майкла было вознаграждено - он получил вместе с прославленной соул-звездой Дайаной Росс одну из главных ролей в киномюзикле "Scarecrow In The Wiz" ("Пугало в Стране чудес"), являвшемся достаточно вольным переложением общеизвестного фильма "The Wizard Of Oz" ("Волшебник страны Оз"). В фильме были задействованы только чернокожие актеры и певцы, и особым успехом он не пользовался - хотя пластинка с саундтреком пользовалась спросом в первую очередь из-за пьесы "Ease On Down The Road", спетой Майклом дуэтом с Дайаной. Гораздо важнее другое - именно на съемках и озвучивании этого фильма Майкл познакомился с личностью, по большому счету сделавшей всю карьеру феномена по имени Майкл Джексон. Это был музыкальный продюсер и композитор фильма, да и просто незаурядная фигура заокеанского музыкального мира по имени Куинси Джонс (р. 1933).
На стороне Майкла была молодость и жажда успеха, на стороне Куинси - незаурядный опыт. Ведь уже в 18-летнем возрасте Куинси писал аранжировки для таких титанов джаза, как Кэннонболл Эддерли и Каунт Бэйси, а в 1953 г. он вошел в состав оркестра Лайонела Хэмптона, где ему довелось работать с такими именами, как Арт Фармер и Клиффорд Браун. Проходит три года - и Куинси работает вместе с Диззи Гиллеспи в роли музыкального руководителя его оркестра, а в 1957 - 1961 гг. переезжает во Францию, где сотрудничает в роли аранжировщика с Жаком Брелем и Шарлем Азнавуром. Подобные успехи столь впечатлили руководство американской фирмы грамзаписи Mercury Records, что в 1961-м Куинси становится ее вице-президентом и вообще первым чернокожим американцем на столь высоком посту в шоу-бизнесе. А дальше административная карьера музыканта идет параллельно с исполнительской и продюсерской - именно он ответственен за целый ряд хитов таких известных исполнителей 70-х, как Чака Хан и групп Rufus и The Brothers Johnson. И Куинси смог легко разглядеть в Майкле Джексоне будущую мегазвезду. Как вспоминал сам Куинси в одном из интервью 1999 г., "Майкл был очень редким для конца 70-х исполнителем. Он не просто хотел быть звездой, он готов был идти ради этого на самые широкие компромиссы с продюсерами и представителями фирмы грамзаписи. Но это не значит, что у него в голове ветер дул - для своих лет он имел очень четкие представления о том, какой материал он хочет исполнять, а какой - нет. Мне, как продюсеру, невозможно было бы найти для себя лучшего подопечного. Во-первых, часть материала он писал для себя сам. Во-вторых, Майкл был готов слушать меня, но и у него всегда находилось в запасе неожиданное мелодическое или, в особенности, ритмическое решение для той или другой песни. Ведь танцор-то он был прирожденный..."
"Первый звонок" грядущего успеха Майкла прозвенел в 1978-м: неожиданно успешным оказался альбом The Jacksons "Destiny", материал которого почти полностью был написан и спродюсирован самими участниками квартета. В результате Майкл решил возобновить сольную карьеру - благо его контракт с отцом, Джо Джексоном, выполнявшим роль менеджера, истекал в день совершеннолетия Майкла, 29 августа 1979 г. В этот момент Майкл и Квинси уже всерьез трудились над записью первого "взрослого" альбома певца - "Off The Wall". Этот LP, вышедший в свет осенью 1979-го, превратил Майкла в одну из ведущих фигур американской поп-сцены и впервые продемонстрировал всему миру, что новации возможны и в таком узком стиле, как диско, к которому формально примыкала эта работа. Настырные диско-ритмы причудливо смешивались здесь с фанковыми гитарно-клавишными аранжировками, сладкими соул-балладами и почти поп-роковыми мелодиями - сопротивляться этой более чем новаторской по тем временам смеси было бесполезно. Вдобавок ко всему альбом продемонстрировал начавшееся сотрудничество Майкла с легендарным экс-битлом, еще не Сэром Полом Маккартни в виде композиции "Girlfriend", специально написанной Полом "под Майкла" и включенной в LP по настоятельному совету Куинси Джонса. (Впрочем, эту песню Пол исполнил и лично на альбоме своей группы Wings "London Town" 1978 г.) Успех был потрясающим - третье место в чартах Billboard в категории "Поп-альбом" и первое - в категории "Альбом чернокожего исполнителя". А синглы "Don't Stop 'Til You Get Enough", "Rock With You", "She's Out Of My Life" и "Off The Wall" в течение 1979 - 1980 гг. попали в Top-10 в четырех различных категориях (всего 9 попаданий). Однако Майкл и Куинси не собирались останавливаться на достигнутом.
Куинси Джонс: "Успех "Off The Wall" привел к тому, что на Майкла перестали смотреть, как на некий продукт медиа-манипуляций - он по-настоящему состоялся как артист. Да, он был безоговорочно признан чернокожим населением США поп-артистом №1, все песни с альбома крутились на дискотеках "от побережья до побережья", и все-таки "Off The Wall" еще не был ультимативным поп-альбомом. Предстояло сделать еще очень многое, чтобы превратить Майкла в главную поп-звезду мира. Но мы не хотели создавать шумиху вокруг нашего следующего альбома, и старались держать информацию о нем в секрете. Парадоксально, но и журналисты не пытались добыть информацию о нашей работе. Впрочем, это очевидно - Майкл стал настоящей звездой лишь после выпуска "Thriller"."
Год 1982-й не предвещал ничего особенного даже для преданных поклонников Майкла: он написал и спродюсировал сингл Дайаны Росс "Muscles", попавший в Top-10 Billboard, и получил на пару с Куинси Джонсом Grammy Award в категории "Лучшая запись для детей" за "разговорный" альбом "E.T. - The Extra-Terrestrial", представлявший собой адаптированный сценарий общеизвестного фантастического фильма. Гром грянул лишь в октябре, когда в магазины поступил пилотный сингл альбома "Thriller" - среднетемповый дуэт Майкла и Пола Маккартни "The Girl Is Mine". На сей раз Майкл возвращал дань уважения рок-ветерану - авторский номер Майкла изначально был написан с прицелом на подобное исполнение. Меньше чем за месяц тираж сингла перевалил за миллион, а сам он добрался до второго места в Billboard, подготовив таким образом почтеннейшую публику к настоящей поп-сенсации XX века.
Впрочем, сенсация оказалась тщательно просчитанной. По утверждению Куинси Джонса, "мы даже продумывали, насколько оправданным или нет окажется запись инструментальных партий чернокожими музыкантами с их гипертрофированным чувством ритма. Мы все же решили рискнуть, и пригласили записывать все основные партии белых инструменталистов. Это был фокус, сродни тому, который в свое время провернули с Элвисом Пресли - "белым певцом с черным голосом". Ведь мы должны были продавать "Thriller" не только чернокожим!" Действительно, фокус удался - ведь главную роль в записи "Thriller" сыграли общепризнанные профессионалы белого поп- и рок-мира, а именно почти полный состав группы Toto: клавишники Дэвид Пэйч и Стив Поркаро, барабанщик Джефф Поркаро (1954 - 1992) и гитарист-виртуоз Стив Лукатер, исполнивший к тому же примерно половину партий бас-гитары. Запись барабанов в номере "Billie Jean" - заслуга бывшего музыканта группы Santana Леона "Ндугу" Чэнклера, а немалую часть модных "пластмассовых" клавишных партий исполнили известный в американских рок-кругах аранжировщик и продюсер Дэвид Фостер и автор титульного номера альбома Род Темпертон, взявший на себя наравне с Майклом роль аранжировщика всего песенного материала. Активно использовались и новейшие на тот момент технические достижения - уже в первом же треке LP "Wanna Be Startin' Somethin'" партии ударных были записаны при помощи только-только входивших в обращение ритм-блоков. Кстати, до сих пор считается, что сочетание синтезированных ударных и "живой" перкуссии в исполнении еще одного студийного ветерана Паулинхо да Косты именно в этой пьесе стало стандартом записи всех ритм-партий в поп-музыке как минимум на все 80-е годы. Хотя, конечно, открыто признается и тот факт, что "Wanna Be Startin' Somethin'" - главный номер на альбоме, связывающий творчество Джексона современного и "доисторического".
Кстати сказать, пьеса "Billie Jean" первоначально должна была называться "Not My Lover", дабы у слушателя не возникало никаких ассоциаций со звездой большого тенниса Билли Джин Кинг. Возможно, первоначально планировавшееся название подошло бы к композиции больше - как-никак, ее лирическая героиня Билли Джин представляла собой, по позднему признанию Майкла, "собирательный образ всех тех женщин, которые подавали в суд на меня и моих братьев в эпоху существования Jackson 5, утверждая, что кто-то из нас - отец их ребенка"!
"Beat It" началась с простого желания Майкла написать "более-менее роковую композицию с текстом, призывающим остановить уличное насилие и положить конец созданию уличных банд подростков". Сказано - сделано, но ведь всякая рок-песня требует виртуозного гитарного соло, не так ли? Куинси Джонс попросил своего секретаря связаться с главной на тот момент гитарной звездой Америки - лидером группы Van Halen, виртуозом Эдди Ван Халеном. Для начала Эдди решил, что его кто-то хорошо разыгрывает, и звонивший был послан на все четыре стороны в совершенно непарламентских выражениях. Второй звонок секретаря привел к аналогичному результату. На третий раз дозваниваться Эдди стал сам Куинси Джонс... О последующем разговоре сам Эдди вспоминает таким образом: "Когда я понял, что меня никто не обманывает, я просто офигел! Надо же, такая поп-звезда, как Майкл Джексон, приглашает на запись гитариста, чье имя уже стало синонимом стиля хэви-метал! Я записал требовавшееся соло и отказался как от единовременного гонорара, так и от всех последующих авторских отчислений за проигрывание этого номера: мне была оказана действительно великая честь, да и как представить себе лучший символ единения поп- и рок-музыки!"
Текст перевода был напечатан в журнале “Хит-парад”, №5 (10) ‘2003.
С благодарностью за размещение материала eldje и форуму myjackson.ru.
"Thriller" - прямой наследник лучших работ Элвиса Пресли. Он таков же, как и сам Майкл Джексон - вызывающая и неприкрытая сексуальность сочетается здесь с хорошо выверенной, по-настоящему художественной эксцентричностью.
Кен Такер, журнал The Rolling Stone, декабрь 1982.
Безо всякого сомнения, история "Thriller" стартовала в 1977-м, когда 19-летний Майкл, только что подписавший контракт с фирмой Epic как участник семейного квартета The Jacksons (это были известные всем Jackson 5 за вычетом Жермена Джексона) озаботился возрождением как своей сольной карьеры, так и карьеры всего "семейного предприятия". Ведь ни для кого не секрет, что хотя Jackson 5 и юный Майкл были в 1970 - 1972 гг. настоящими поп-звездами Америки (как-никак, они оказались первой поп-группой в истории, чьи первые же четыре сингла последовательно попали на вершину чартов еженедельника Billboard), ко второй трети 70-х публика уже утеряла почти всякий интерес к ним. Средство было избрано привычное для Америки - стать звездой кинематографа! Благо и в этой сфере Майкл уже добился кое-каких успехов: его сингл 1972 г., душещипательная баллада "Ben" даже была номинирована на главную кинематографическую награду "Оскар" - поскольку она являлась заглавным номером саундтрека одновременного детского триллера о дружбе мальчика и предводителя крысиной мафии, умного зверя по имени Бен.
Певцу, пусть и славному в прошлом, дорога в кинематографе одна - в экранную версию мюзикла. И упорство Майкла было вознаграждено - он получил вместе с прославленной соул-звездой Дайаной Росс одну из главных ролей в киномюзикле "Scarecrow In The Wiz" ("Пугало в Стране чудес"), являвшемся достаточно вольным переложением общеизвестного фильма "The Wizard Of Oz" ("Волшебник страны Оз"). В фильме были задействованы только чернокожие актеры и певцы, и особым успехом он не пользовался - хотя пластинка с саундтреком пользовалась спросом в первую очередь из-за пьесы "Ease On Down The Road", спетой Майклом дуэтом с Дайаной. Гораздо важнее другое - именно на съемках и озвучивании этого фильма Майкл познакомился с личностью, по большому счету сделавшей всю карьеру феномена по имени Майкл Джексон. Это был музыкальный продюсер и композитор фильма, да и просто незаурядная фигура заокеанского музыкального мира по имени Куинси Джонс (р. 1933).
На стороне Майкла была молодость и жажда успеха, на стороне Куинси - незаурядный опыт. Ведь уже в 18-летнем возрасте Куинси писал аранжировки для таких титанов джаза, как Кэннонболл Эддерли и Каунт Бэйси, а в 1953 г. он вошел в состав оркестра Лайонела Хэмптона, где ему довелось работать с такими именами, как Арт Фармер и Клиффорд Браун. Проходит три года - и Куинси работает вместе с Диззи Гиллеспи в роли музыкального руководителя его оркестра, а в 1957 - 1961 гг. переезжает во Францию, где сотрудничает в роли аранжировщика с Жаком Брелем и Шарлем Азнавуром. Подобные успехи столь впечатлили руководство американской фирмы грамзаписи Mercury Records, что в 1961-м Куинси становится ее вице-президентом и вообще первым чернокожим американцем на столь высоком посту в шоу-бизнесе. А дальше административная карьера музыканта идет параллельно с исполнительской и продюсерской - именно он ответственен за целый ряд хитов таких известных исполнителей 70-х, как Чака Хан и групп Rufus и The Brothers Johnson. И Куинси смог легко разглядеть в Майкле Джексоне будущую мегазвезду. Как вспоминал сам Куинси в одном из интервью 1999 г., "Майкл был очень редким для конца 70-х исполнителем. Он не просто хотел быть звездой, он готов был идти ради этого на самые широкие компромиссы с продюсерами и представителями фирмы грамзаписи. Но это не значит, что у него в голове ветер дул - для своих лет он имел очень четкие представления о том, какой материал он хочет исполнять, а какой - нет. Мне, как продюсеру, невозможно было бы найти для себя лучшего подопечного. Во-первых, часть материала он писал для себя сам. Во-вторых, Майкл был готов слушать меня, но и у него всегда находилось в запасе неожиданное мелодическое или, в особенности, ритмическое решение для той или другой песни. Ведь танцор-то он был прирожденный..."
"Первый звонок" грядущего успеха Майкла прозвенел в 1978-м: неожиданно успешным оказался альбом The Jacksons "Destiny", материал которого почти полностью был написан и спродюсирован самими участниками квартета. В результате Майкл решил возобновить сольную карьеру - благо его контракт с отцом, Джо Джексоном, выполнявшим роль менеджера, истекал в день совершеннолетия Майкла, 29 августа 1979 г. В этот момент Майкл и Квинси уже всерьез трудились над записью первого "взрослого" альбома певца - "Off The Wall". Этот LP, вышедший в свет осенью 1979-го, превратил Майкла в одну из ведущих фигур американской поп-сцены и впервые продемонстрировал всему миру, что новации возможны и в таком узком стиле, как диско, к которому формально примыкала эта работа. Настырные диско-ритмы причудливо смешивались здесь с фанковыми гитарно-клавишными аранжировками, сладкими соул-балладами и почти поп-роковыми мелодиями - сопротивляться этой более чем новаторской по тем временам смеси было бесполезно. Вдобавок ко всему альбом продемонстрировал начавшееся сотрудничество Майкла с легендарным экс-битлом, еще не Сэром Полом Маккартни в виде композиции "Girlfriend", специально написанной Полом "под Майкла" и включенной в LP по настоятельному совету Куинси Джонса. (Впрочем, эту песню Пол исполнил и лично на альбоме своей группы Wings "London Town" 1978 г.) Успех был потрясающим - третье место в чартах Billboard в категории "Поп-альбом" и первое - в категории "Альбом чернокожего исполнителя". А синглы "Don't Stop 'Til You Get Enough", "Rock With You", "She's Out Of My Life" и "Off The Wall" в течение 1979 - 1980 гг. попали в Top-10 в четырех различных категориях (всего 9 попаданий). Однако Майкл и Куинси не собирались останавливаться на достигнутом.
Куинси Джонс: "Успех "Off The Wall" привел к тому, что на Майкла перестали смотреть, как на некий продукт медиа-манипуляций - он по-настоящему состоялся как артист. Да, он был безоговорочно признан чернокожим населением США поп-артистом №1, все песни с альбома крутились на дискотеках "от побережья до побережья", и все-таки "Off The Wall" еще не был ультимативным поп-альбомом. Предстояло сделать еще очень многое, чтобы превратить Майкла в главную поп-звезду мира. Но мы не хотели создавать шумиху вокруг нашего следующего альбома, и старались держать информацию о нем в секрете. Парадоксально, но и журналисты не пытались добыть информацию о нашей работе. Впрочем, это очевидно - Майкл стал настоящей звездой лишь после выпуска "Thriller"."
Год 1982-й не предвещал ничего особенного даже для преданных поклонников Майкла: он написал и спродюсировал сингл Дайаны Росс "Muscles", попавший в Top-10 Billboard, и получил на пару с Куинси Джонсом Grammy Award в категории "Лучшая запись для детей" за "разговорный" альбом "E.T. - The Extra-Terrestrial", представлявший собой адаптированный сценарий общеизвестного фантастического фильма. Гром грянул лишь в октябре, когда в магазины поступил пилотный сингл альбома "Thriller" - среднетемповый дуэт Майкла и Пола Маккартни "The Girl Is Mine". На сей раз Майкл возвращал дань уважения рок-ветерану - авторский номер Майкла изначально был написан с прицелом на подобное исполнение. Меньше чем за месяц тираж сингла перевалил за миллион, а сам он добрался до второго места в Billboard, подготовив таким образом почтеннейшую публику к настоящей поп-сенсации XX века.
Впрочем, сенсация оказалась тщательно просчитанной. По утверждению Куинси Джонса, "мы даже продумывали, насколько оправданным или нет окажется запись инструментальных партий чернокожими музыкантами с их гипертрофированным чувством ритма. Мы все же решили рискнуть, и пригласили записывать все основные партии белых инструменталистов. Это был фокус, сродни тому, который в свое время провернули с Элвисом Пресли - "белым певцом с черным голосом". Ведь мы должны были продавать "Thriller" не только чернокожим!" Действительно, фокус удался - ведь главную роль в записи "Thriller" сыграли общепризнанные профессионалы белого поп- и рок-мира, а именно почти полный состав группы Toto: клавишники Дэвид Пэйч и Стив Поркаро, барабанщик Джефф Поркаро (1954 - 1992) и гитарист-виртуоз Стив Лукатер, исполнивший к тому же примерно половину партий бас-гитары. Запись барабанов в номере "Billie Jean" - заслуга бывшего музыканта группы Santana Леона "Ндугу" Чэнклера, а немалую часть модных "пластмассовых" клавишных партий исполнили известный в американских рок-кругах аранжировщик и продюсер Дэвид Фостер и автор титульного номера альбома Род Темпертон, взявший на себя наравне с Майклом роль аранжировщика всего песенного материала. Активно использовались и новейшие на тот момент технические достижения - уже в первом же треке LP "Wanna Be Startin' Somethin'" партии ударных были записаны при помощи только-только входивших в обращение ритм-блоков. Кстати, до сих пор считается, что сочетание синтезированных ударных и "живой" перкуссии в исполнении еще одного студийного ветерана Паулинхо да Косты именно в этой пьесе стало стандартом записи всех ритм-партий в поп-музыке как минимум на все 80-е годы. Хотя, конечно, открыто признается и тот факт, что "Wanna Be Startin' Somethin'" - главный номер на альбоме, связывающий творчество Джексона современного и "доисторического".
Кстати сказать, пьеса "Billie Jean" первоначально должна была называться "Not My Lover", дабы у слушателя не возникало никаких ассоциаций со звездой большого тенниса Билли Джин Кинг. Возможно, первоначально планировавшееся название подошло бы к композиции больше - как-никак, ее лирическая героиня Билли Джин представляла собой, по позднему признанию Майкла, "собирательный образ всех тех женщин, которые подавали в суд на меня и моих братьев в эпоху существования Jackson 5, утверждая, что кто-то из нас - отец их ребенка"!
"Beat It" началась с простого желания Майкла написать "более-менее роковую композицию с текстом, призывающим остановить уличное насилие и положить конец созданию уличных банд подростков". Сказано - сделано, но ведь всякая рок-песня требует виртуозного гитарного соло, не так ли? Куинси Джонс попросил своего секретаря связаться с главной на тот момент гитарной звездой Америки - лидером группы Van Halen, виртуозом Эдди Ван Халеном. Для начала Эдди решил, что его кто-то хорошо разыгрывает, и звонивший был послан на все четыре стороны в совершенно непарламентских выражениях. Второй звонок секретаря привел к аналогичному результату. На третий раз дозваниваться Эдди стал сам Куинси Джонс... О последующем разговоре сам Эдди вспоминает таким образом: "Когда я понял, что меня никто не обманывает, я просто офигел! Надо же, такая поп-звезда, как Майкл Джексон, приглашает на запись гитариста, чье имя уже стало синонимом стиля хэви-метал! Я записал требовавшееся соло и отказался как от единовременного гонорара, так и от всех последующих авторских отчислений за проигрывание этого номера: мне была оказана действительно великая честь, да и как представить себе лучший символ единения поп- и рок-музыки!"
Текст перевода был напечатан в журнале “Хит-парад”, №5 (10) ‘2003.
С благодарностью за размещение материала eldje и форуму myjackson.ru.