Man In The Music

[nlmda]

Майкл Джексон : Человек в музыке

Джо Вогель, 26/06/09, источник

Вот, что создает величие. Должна произойти трагедия, чтобы почувствовать боль. Вот, что делает клоуна настоящим. Вы можете видеть, как он страдает под маской. Внешне - он другой. Майкл Джексон.

«Я знаю, что создатель уйдет. Но его работа остается. Именно поэтому, чтобы избежать смерти, я пытаюсь вкладывать в работу свою душу» - Микеланджело, процитированный Майклом Джексоном в интервью 2007 года изданию «Ebony».

Последние несколько лет я работал над книгой, в которой изучал Майкла Джексона, как артиста («Человек в музыке: путеводитель по альбомам Майкла Джексона»). Для меня, критика в области культуры и любителя музыки, это было увлекательное исследование. За всеми его странностями, юридическими сражениями и колебаниями коммерческого успеха, мало кто исследовал то, что сделал Майкл Джексон, в первую очередь, как звезда: его ошеломляющий артистический талант.

В действительности, буквально два дня тому назад, я работал над окончательным редактированием главы о его первом сольном альбоме «Off The Wall» (незаслуженно забытом шедевре, который заложил основу для «Thriller»).

Как и многие другие, я также с тревогой ожидал серию его аншлаговых концертов в Лондоне на «O2 Arena», которые солист «Coldplay» Крис Мартин назвал «величайшим возвращением со времен Лазаря», а также его долгожданный новый альбом, который стал бы его первым новым студийным материалом после выхода альбома «Invincible» в 2001 году.

А затем прошлой ночью появились трагические новости.

Как и для миллионов других людей моего поколения, Майкл Джексон был частью моей жизни так же, как «Beatles» были частью жизни предыдущего поколения. Я вспоминаю, как первый раз посмотрел его танец на «Motown 25», сотни раз проигрывал «Thriller», «Bad» и «Dangerous» на своем «Sony Walkman», затер до дыр «The Legend Continues» на VHS, смотрел мировую премьеру видео «Black or White», разучивал лунную походку на полу моей кухни. Таким образом, у многих из нас, выросших в восьмидесятые, есть подобные воспоминания.

Когда я подрос, многие мои музыкальные интересы изменились. Однако Майкл Джексон остался. Даже когда он прятался за стенами и масками, даже когда он появлялся только в виде причудливых карикатур в СМИ, сложная смесь радости, грусти, невинности, возбуждения, гнева, паранойи, удивления, социальных проблем, страданий, одиночества и трансцендентности прослеживалась в его песнях. Они напомнили нам, что, в конце концов, он был просто человеком.

Сегодня я скорблю вместе с миллионами людей во всем мире. Известие о смерти Майкла Джексона не просто шокирует, как говорят многие журналисты. Оно является разрушительным на многих уровнях. «Король поп-музыки», как однажды он сам спел, ушел слишком рано (прим. - «Gone too soon»). Но, как было всегда, он продолжает жить в своем творчестве.

Пока я еще не готов выпустить книгу, но в течение следующих нескольких дней я поделюсь выдержками из ее глав про каждый из альбомов Человека в музыке, что, я надеюсь, откроет новые аспекты его замечательного таланта, карьеры и творческой жизни.

Morphine

Люди часто противостоят стремлению артистов расти и развиться. Для Боба Дилана многие считали кощунством взять в руки электрическую гитару; для «Битлз» изменение репертуара от сентиментальных любовных песен до социальной тематики и психоделики в умах некоторых людей стало проигрышным для первоначального обожания и любви масс. Для Майкла Джексона, по общему мнению, каждый альбом, следующий за «Thriller», который звучал или продавался бы не так, как «Thriller», считался неудачным, несмотря на тот факт, что некоторые из его наиболее значимых и сложных работ как раз были созданы после. Назовем это «проклятием ожидания застоя».

Тем не менее, для тех, кто серьезно прослушал альбом «Blood on the Dancefloor: HIStory in the Mix», он оказался действительно впечатляющим. Альбом, содержащий только пять новых песен, считается некоторыми художественным прорывом. «Вокал в его первых пяти композициях из нового альбома никогда не был таким мучительным или дерзким» - пишет Armond White из «Village Voice». «В «Blood On The Dancefloor» содержится интеллектуальный дух, который не хочет быть умиротворенным... Это - взрыв, вызов к пониманию безобидной Черной поп-музыки».

В обзоре 1997 года Neil Strauss из «The New York Times» соглашался: «В этих новых песнях присутствует настоящая боль и пафос... Зачастую боль Джексона - это развлечение для всего мира, и, вероятно, все это присутствует в его новых песнях, которые кричат о болеутоляющих, сексуальной распущенности и публичном имидже. Во многих из них Джексон похож на человека-слона, кричащего, что он всего лишь человек... Из-за угнетенного морального состояния Джексона, музыка стала более агрессивной и возмущенной. Из-за присутствия ударных, изображающих разбивающиеся металлические листы, и звуков синтезатора, шипящих как газ, выходящий под давлением, это - индустриальный фанк... Творчески, Джексон вступил в новую эру».

В шероховатом, остром «Morphine», Джексон поднимает тему, которую он никогда прежде не затрагивал: лекарственная зависимость. Через неумолимый бит индустриального фанка певец выражает внутренние вспышки гнева, агрессии и боли.

«Is truth a game daddy / Правда - это игра, папочка?» - выкрикивает он в один момент. «To win the fame baby / Игра, чтобы выиграть славу, малыш. It's all the same baby / Это одно и то же, малыш. You're so reliable / Ты так безотказен».

Гнев и разочарование в сочетании с режущими ухо звуками (музыкальный критик Tom Sinclair описал их как «чередование ударных в стиле Trent Reznor в сочетании с лязгом оркестровой помпы Bacharachian»), делают звучание резким, особенно для слушателей, привыкших к более легким поп-мелодиям альбомов «Off The Wall» и «Thriller» (хотя следует отметить, что в таких песнях, как: «Wanna Be Startin' Somethin» и «Billie Jean» уже начинали проявляться сложность, паранойя и боль, представленные в более поздних треках).

Но «Morphine» лучше всего рассматривать в качестве эксперимента - как со звуком, так и с лирикой - чтобы передать физическую /психологическую боль, а также временное освобождение от наркотических болеутоляющих: демерола и морфина (к обоим из которых, как сообщалось, Джексон пристрастился, и от которых он периодически был зависим с начала девяностых годов).
Этот опыт также был блестяще передан в песне: в середине трека, резкие звуки ударных ослабевают, символически олицетворяя умиротворяющийся эффект после введения препарата.
«Relax / Расслабься. This won't hurt you / Тебе не будет больно» - поет Джексон успокаивающе, будто под действием наркотиков.

(Прим. - далее следует текст песни с компиляцией перевода Marcheza и marine, взятый из темы «Сленг в песнях Майкла»).

Before I put it in / Пока я не введу это,
Close your eyes and count to ten / Закрой глаза и сосчитай до десяти
Don't cry /Не плачь
I won't convert you / Я не буду переубеждать тебя
There's no need to dismay / Что нет повода для беспокойства
Close your eyes and drift away / Закрой глаза и улетай

Demerol
Demerol
Oh God he's taking Demerol / О боже, он принимает Демерол
Demerol
Demerol
Oh God he's taking Demerol / О боже, он принимает Демерол

He's tried / Он очень старался
Hard to convince her / Убедить ее
To be over what he had / Не думать о том, что у него было
Today he wants it twice as bad / Но сегодня он хочет это сильнее в два раза
Don't cry / Не плачь
I won't resent you / Я не буду упрекать тебя
Yesterday you had his trust / Вчера он доверял тебе
Today he's taking twice as much / Сегодня он принимает по столько же дважды

Demerol
Demerol
Oh God he's
taking Demerol / О боже, он принимает Демерол
Demerol
Demerol
Oh my Oh God it's Demerol / О боже, это Демерол!

Этот текст, возможно, один из наиболее острых (и трагических), которые Джексон когда либо пел. Помимо описания действия самого лекарственного препарата, прослеживается стойкое стремление Джексона бежать от боли, одиночества, растерянности и неустанного давления. В этой краткой интерлюдии он прекрасно передает успокаивающее, соблазнительное, но только временное освобождение от реальности. В ней присутствует мольба, отчаяние, прежде чем все резко заканчивается, и слушатель снова оказывается запертым в суровом мире обвинений и тоски.

«Sputnik Music» описал эту музыкальную последовательность как «момент абсолютной гениальности». Эта песня, полностью написанная Джексоном, является одним из самых блестящих творений и экспериментов. Это исповедь, рассказ о личном, свидетельство и предостережение.

[Примечание: данный анализ песни «Morphine» был написан до смерти Майкла Джексона. Он становится еще более трагичным с учетом сведений о том, что такие препараты, как демерол и морфин, возможно, способствовали его смерти.]

Три сокровища

«I Can't Help It» (с альбома «Off the Wall»)

Эмоциональная концовка «She's Out of My Life» создает условия для пышной диско-джаз одиссеи, которой является «I Can't Help It». Написанная другом и наставником Стиви Уандером, эта эфирная драгоценность является фаворитом критиков, хотя, все еще в значительной степени остается неизвестной для публики. Некоторые утверждают, что это не только одна из лучших композиций с альбома «Off the Wall», но и из всего каталога Джексона. «Я просто обожаю партию баса и аккорды этой песни» - рассказывает исполнительница Alicia Keys. «Она переносит Вас непосредственно в зону, находящуюся под влиянием тоски и желания его голоса».

Стиви Уандер сам был поражен интерпретацией песни в исполнении Джексона: безупречно легкой подачей, блестящей гармонией и разнообразием вокальных приемов, синкопами и даже исполнением «ската».

Последователь джаза Куинси Джонс обеспечил песне уровень, достойный таланта Джексона. Начиная с первых искрящихся аккордов, песня продолжает течь как мечта. «Воспарив даже выше пышных аккордов органа и баса» - пишет Edward Keyes из «Rolling Stone» - «[Джексон] не торопится на этом, доставляя себе простое, но непреодолимое удовольствие. Он поет: «Looking in my mirror / Глядя в мое зеркало. Took me by surprise/ Поймай удивленно мое отражение. I cant help but see you. Running often through my mind / Ничего не могу с собой поделать, но твой облик в моей голове». Джексон позволяет окончаниям фраз взлетать, пронзая воображение.

Песня о возлюбленной («скрытом ангеле»), которая очаровала исполнителя. Джексон говорит ей: «Love to run my fingers. Softly while you sigh / Любовь течет по моим пальцам.Мягко, только лишь от твоего вздоха». Ненавязчивая, но чувственная лирика, плывущая сквозь мелодию, создает невесомое ощущение влюбленности. Наконец, к концу песни лирические описания растворяются в безмолвном ликовании, возможно означающем радость близости, которая просто не может быть передана словами. «I Can't Help It» является пиком сотрудничества двух наиболее талантливых музыкантов в истории.

«Human Nature» (с альбома «Thriller»)

«Human Nature» - это синти-поп в его самом прекрасном проявлении. «Простая, совершенная, тихая и красивая» - описывает песню музыкальный критик J. Edward Keyes. «Джексон однажды сам охарактеризовал песню как «музыка с крыльями», и действительно, нежный голос певца, кажется, легко парит над пышными синтетическими аккордами струнных. Ранняя версия песни была послана Куинси Джонсу музыкальной группой «Toto». Джонс отложил пленку до тех пор, пока не появилась инструментальная версия трека, в которую он немедленно влюбился и принес показать Джексону. «Мы оба согласились с тем, что у песни была самая прекрасная мелодия их тех, которые мы слышали за долгое время» - рассказывал Джонс.

В своем обзоре 1982 года «New York Times» назвал «Human Nature» наиболее «яркой» песней с альбома «Thriller»: «Это запоминающаяся, задумчивая баллада Стива Поркаро и Джона Беттиса, с неотразимым припевом, которая должна стать огромным хитом». В своем обзоре 2003 года «Slant Magazine» согласился, назвав композицию «возможно лучшей музыкальной композицией с альбома и, безусловно, одной из немногих А/C баллад своей эпохи». «Rolling Stone» назвал ее «по-красивому» хрупкой ... открытой и смелой».

Являясь одной из лучших вокальных партий Джексона, песня приобрела еще большее значение из-за тонкой, интригующей лирики. Джексон поет: «Looking out/Смотрю наружу. Across the nighttime/ в ночь. The city winks a sleepless eye/ Город моргает бессонным глазом. Hear her voice/ Слышу ее голос. Shake my window/ В мое окно бьются. Sweet seducing sigh/Сладкие соблазняющие вздохи...»

Всплывающие образы рисуют волшебство ночного города. За мечтающим молодым человеком, с одной стороны наблюдают(«электрическим взглядом»), а с другой стороны наблюдает он («ей нравится, как я смотрю на нее»). Все воспринимается им немного отстраненно, но кажется, что он тоскует о чем-то более близком. Он говорит себе: «If this town is just an apple/Если этот город - только яблоко. Then let me take a bite/Тогда позволь мне просто откусить от него».

Легенда джаза Майлз Дэвис записал кавер-версию песни для своего альбома 1985 года «You're Under Arrest». Сэмплы и кавер-версии также использовались и были записаны многими другими исполнителями, в том числе «Boyz II Men», «Ne-Yo» и «SWV». «Human Nature» стала последней песней, включенной в альбом «Thriller», заменив композицию «Carousel».

Liberian Girl (с альбома «Bad»)

После того, как Джексон успешно перенес слушателя из мира подконтрольного общества, дискриминации, лицемерия и ограничений [в «Speed Demon»], мы вдруг оказываемся в далеких, первобытных джунглях Африки. Увиденное поражает (довольно смело и артистично для альбома, обвиненного в коммерческом расчете). Звуки переходят от механических к естественным, как шум двигателей растворяется в далеких криках птиц и животных. Для Джексона эта воображаемая Африка, кажется, представляется чистейшим, простым и богатейшим миром. Это как если бы он возвращался на родину происхождения музыки, чтобы познать то, чему она может научить нас, чтобы восстановить смысл, который был потерян. Таким образом, «Liberian Girl» кажется больше песней о любви к Африке, и к тому, что она означает для любой женщины.

Песня начинается с красивого интро на суахили (в исполнении Letta Mbulu): «Naku penda piya, naku taka piya-mpenziwe» (что в переводе означает: «Я тоже тебя люблю, я тоже хочу тебя - моя любовь»). Пышная аранжировка, включая глубокие звуки ударных и экзотических инструментов, красиво поддерживаемые страстным вокалом Джексона, пропитанным тоской, который, возможно, является
лучшим со времен «Human Nature».

Действительно, как и «Human Nature» с альбома «Thriller» (и «I Can't Help It» с альбома «Off the Wall») «Liberian Girl» является скрытой жемчужиной альбома «Bad», часто меркнущей за многими хорошо известными хитами с альбома. Эта песня еще одна «капсула мечты», кинематографическая фантазия, в которой Джексон переносит слушателя в райские места ярких возможностей.

«Tabloid Junkie»

Если «Dangerous» является наиболее креативным альбомом Майкла Джексона, то «HIStory» - самый личный. От страстного гнева в «Scream» до болезненной искренности в «Childhood», «HIStory», по словам Джексона - это «музыкальная книга». Она охватывает все то, что он чувствовал, и что происходило в течение последних нескольких трудных лет: это был его дневник, его холст, его опровержения. «Rolling Stone» охарактеризовал альбом как имеющий «волнующее... часто душераздирающее содержание». В ретроспективе, он также является одним из наиболее недооцененных альбомов Джексона ...

...На фоне видимой уязвимости «Childhood», «Tabloid Junkie» выглядит провокационным: полноценное обвинение СМИ в повышенной жажде к сенсациям и дезинформации. Критики, как правило, рассматривали такие песни, как последствие комплекса преследования и эгоцентризма у Джексона, но данная интерпретация пропускает более важный факт: в отличие от содержания большинства остальной поп-музыки, касающегося мелкой сентиментальности и восстановленных клише, Джексон, в этом достаточно амбициозном треке, поет власти правду об актуальной проблеме, выходящей далеко за рамки его личной жизни.

Песня начинается с того, как авторитетный голос диктора бездумно повторяет таблоидную утку, как факт. Это своего рода постмодернистский сюжет Оруэлла, где средства массовой информации становятся «министерством правды», контролером и манипулятором социальной реальности своей аудитории. «Истина» просто не имеет значения. Важным являются, развлечения, рейтинги и наркотическое пристрастие к бесконечным зрелищам. «Фактами» для пассивной, бездействующей аудитории является все то, что печатается в изданиях или транслируется по телевидению. Как говорится в песне, клавиатуры начинают отчаянно набирать текст, что иллюстрирует то, насколько быстро истории (будь они правдивые или ложные, важные или неважные) воспринимаются публикой, копируются и распространяются.

В данном контексте, многие из этих историй привлекают внимание к «странному и безумному» Майклу Джексону, который и для журналистов, и для публики уже является не человеком, а объектом потребления. Джексон позволяет захлебывающимся репортерам делать свое дело, пока оно не превращается, к всеобщему безумию, в звуки диких животных, олицетворяющих так называемых журналистов.

В первом куплете Джексон поет: «Speculate to break the one you hate. Circulate the lie you confiscate. Assassinate and mutilate. As the hounding media in hysteria/Распускаете слухи, чтобы сломать того, кого вы ненавидите. Распространяете ложь, которую вам удалось добыть. Убиваете и калечите - это истерия преследующей кого-то прессы».

Многие не знают, что Джексон в этом и других треках определенно прибегает к приему хип-хопа, чтобы сделать политическое послание. В этом случае, стихи куплета представляют собой короткие, резкие рифмы, предваряющие припев, в котором как бы повторяется молитва: «Just because you read it in a magazine/ See it on the TV screen/ Don't make it factual, actual/Только потому, что вы прочли это в журнале или увидели на телеэкране - не считайте это фактом, правдой».

Джексон в основном противостоит «новостям». Между тем, как диктор продолжает рассказывать истории, Джексон умоляет свою аудиторию не верить. «Это - клевета» - объявляет он в песне. «You say it's not a sword/But with your pen you torture men/You'd crucify the Lord/Вы говорите, что это не клинок, но своими авторучками вы мучаете людей, вы бы и Господа распяли».

Это - очень мощная лирика артиста, у которого, по отзыву одного рецензента, «горестно узкое понимание жизни».

Написанная Джексоном вместе с R & B мастерами Джимми Джемом и Терри Льюисом, композиция «Tabloid Junkie» является ловко сконструированной, акустически многослойной, четырех с половиной минутной полемикой, которая взывает к правде и ответственности. «Rolling Stone» охарактеризовал трек, как «гигант фанк-роковой конструкции» с «пышными вокальными гармониями» и «ясно выраженным предупреждением о недостатках правдивости СМИ». Действительно, в эпоху, когда такие понятия, как «средства массовой информации» и таблоиды связаны теснее, чем когда-либо, когда пристальное внимание за знаменитостью рождает гораздо более важные новости, часто отвлекающие неразборчивых зрителей от истины или обманывающие их, песня Джексона остается, по-прежнему, слишком очевидным опровержением и предупреждением.

[Примечание: Этот отрывок был написан до смерти Майкла Джексона. Он выглядит еще более справедливым после кончины артиста, когда мы вновь услышали безответственные, безрассудные слухи, которые многочисленные «достоверные» СМИ откапывали на таких бульварных сайтах, как TMZ и «Daily Mail», посвященные тривиальным и официально неподтвержденным фактам].

Перевод: Mars @ myjackson.ru / smalltoy