Понравилось интервью
Интервью с Anton Corbijn
Источник: Леонид Александровский, GQ (апрель), 01.04.2008
Голландский бог celebrity-фотографии приехал в Москву единым в двух лицах: открыл выставку в ММСИ и презентовал свой кинодебют "Контроль".
"Контроль" - чрезвычайно чувственная трагедия, посвященная короткой ослепительной жизни Иэна Кертиса - легендарного рокера-самоубийцы. Ты ведь из-за его музыки почти 30 лет назад снялся со своего тюльпанового гнезда и отправился строить судьбу в великий лондонский Вавилон.
Да, Кертис и его Joy Division были моими путеводными звездами. Они изменили мою жизнь, когда я был молод, и они вновь изменили ее сейчас, когда мне за 50 - согласись, ситуация редкая. Одна из первых фотографий, сделавших меня известным - четверка Joy Division, стоящие у эскалатора лондонской подземки. Квартет бесстрашных путешественников на границе ада. Теперь эта же история нисхождения Иэна Кертиса в ад сделала меня кинорежиссером. Я вошел в адскую реку дважды.
Я обалдел от перевоплощения абсолютно неизвестного актера Сэма Райли в Кертиса - это практически реинкарнация. Где ты его откопал?
Не скрою, поиск был ужасно выматывающим. Кертис - поп-икона с очень мрачной аурой, и многие бояться вступать с ней в контакт. Она отпугнула Джуда Лоу и еще массу актеров, с которыми я общался. В итоге, мы провели открытый кастинг в североанглийских городах, и Райли пришел на один из них. Когда я увидел его на пленке, испытал примерно те эмоции, о которых ты говоришь - с той стороны кадра на меня смотрел Иэн Кертис. Райли из Лидса, а мне было важно, чтобы актеры происходили из того же региона, что и персонажи - в Англии очень внимательно относятся к таким вещам.
Ну, конечно, милый городок Лидс. Помню, когда я там очутился, первое, что увидел, покинув вокзал, была бомжиха, тащившая по безлюдной улице огромный телевизор. Когда мы поравнялись, она, обнажив единственный кривой зуб, попросила у меня закурить...
По-моему, очень русская зарисовка!
Ладно, в Москве такого не увидишь.
Если бы мне надо было нарисовать в воображении образ деревенской России, я бы что-то похожее представил.
Кажется, ты вообще недолюбливаешь Москву. В Питер приезжаешь постоянно, а Москвы, такое впечатление, чураешься.
Понимаешь, Петрый Первый учился строить корабли в Заандаме, а я люблю смотреть на Неву с балкона голландского консульства на Английской набережной. С Петербургом у меня гораздо больше внутренних сплетений, чем с Москвой. Там гораздо проще сорваться с места с камерой в руках и просто отправиться щелкать город.
Не знаю, Москва тебе, по-моему, больше подходит. Ты же "достиг высшей власти" как фотограф. По твоему приказу Мел Гибсон готов пасть ниц и яростно отжиматься, словно ты - сержант, а он - салага, а Макгрегор - сосать палец Кэмерон Диас! Спрашивается, зачем им все это? Это ведь даже не паблисити - того же Гибсона на твоем фото никто бы не узнал узнал, если бы не подпись под картинкой.
Все хотят вылезти из своей шкуры и попробовать что-нибудь новое. В кино им это почти никогда не удается; крупные кинозвезды, да и музыканты - абсолютные рабы своего коммерческого образа. Поэтому, когда им выпадает шанс сменить пластинку, пусть под руководством странного двухметрового голландца - они это с легкостью сделают и денег не возьмут.
Каков вообще, по-твоему, удельный вес таланта у большинства звезд, с которыми ты работал? Я вот смотрел на актеров, изображающих у тебя Joy Division, и меня не покидала мысль: "Они ведь, однако, ничуть не уступают оригиналу".
Я и сам был потрясен - Райли никогда не слышал Кертиса, он фанат ритм-н-блюза и Литтл Ричарда, в частности. Актер, игравший гитариста, впервые взял аккорд на гитаре за два месяца до съемок. Для меня это - феномен рок-музыки в миниатюре; на примере моих актеров легко понять, что для того, чтобы стать рок-музыкантом, главное желание, а не умение. Желание и харизма. Умение придет само. После Sex Pistiols только такие люди, по сути, и делали великую музыку.
Продолжаем разговор о талантливых дилетантах. Насколько Иэн Кертис - это ты? Понятно, что это биография конкретного музыканта, но ты же любишь притворяться мертвыми рок-идолами - как в твоей книге "a.somebody", где ты гримировался Хендриксом, Бобом Марли, Кобейном итд. Кертис - это твоя мадам Бовари?
Когда в первой сцене Иэн приходит домой с виниловым диском под мышкой, проходит по квартире, игнорируя всех и вся, идет в свою комнату, ложится на кровать, включает музыку, зажигает сигарету и начинает сладостно источать ненависть к миру за стенами этой комнаты - это чистый я в молодости. Для меня пластинка Дэвида Боуи, как и для Кертиса, была настоящей реальностью, а все остальное - навязчивой химерой. Это мой точный автопортрет начала 70-х.
Ты тоже всерьез думал о самоубийстве?
Нет, что ты. Самоубийство - удел гениев, а я просто чертовски талантлив!
В фильме эпилептические припадки Кертиса показаны очень натуралистично - такое впечатление, что актер изучал пластику эпилептиков и даже звуки, которые они издают во время приступов.
Райли оставался на ночь в центре для эпилептиков и наблюдал за припадками. Невозможно перевоплотиться в персонажа, не войдя в его тело. Во время съемок эпилептических сцен на площадке был доктор, который, как учитель вождения, давал нам указания: тут все правильно, а вот тут дрыгайте левой ногой чуть поэнергичнее. Нам приходилось переснимать целые сцены из-за его ремарок.
У меня сложилось впечатление, что ты дистанциируешься от своего фотографического стиля в фильме, но он вдруг выскакивает, как чертик из корбки, в самых переломных драматических узлах фильма.
Конечно, очень трудно перестать быть фотографом, снимая кино. Это гораздо сложнее, чем перестать быть фотографом, когда снимаешь клипы, которые часто - просто ожившие фотографии. Кино должно визуализировать более тонкие психологические состояния. Главное отличие кино от моих фото - я никогда не использую свет при фотосъемках, ты сам наблюдал. В этом смысле кино - это всегда вторжение сверхразума, который направляет свет. Фото, даже более-менее постановочное - это всегда реальность.
В фильме ты часто снимаешь одинокую фигуру Кертиса с рюкзаком на плече на фоне типовых застроек Мэкклсфилда с той же тоской и ностальгией, с которой Джон Форд снимал Джона Уэйна в "Искателях".
Совешенно точно. Музыкант, возвращающийся домой после гастролей - это для меня всегда солдат, вернувшийся с войны. Вновь вписаться в течение "мирной" жизни для большинства из них - невыполнимая задача.
Естественно, фильм пронизывает конфликт между художником-гением и засасывающем бытом, о который разбивается не только любовная лодка, но и, так сказать, лодка самой жизни. Типичная романтическая оппозиция, которая до сих пор очень популярна. По-моему, этот конфликт вполне актуален и для тебя, ведь жизнь фотографа - сплошное кочевье.
Ну да, моя жизнь далеко от нормальной. Я тоже женился и развелся очень рано, после чего в моей жизны были лишь герлфренды... Мне повезло - у меня нет детей, мне удалось увернуться от этой ситуации. Замкнутость в маленьком городке с детьми в бытовом кошмаре - это такая чисто британская драма.
Может ли, по-твоему, художник вести нормальную жизнь? Мне на ум приходит твой друг Боно - рок-звезда с большой буквы, у которого, тем не менее, жена, с которой они вместе со школьной скамьи, куча детей и семейный замок под Дублином.
При всем при этом я бы не назвал жизнь Боно нормальной, ни в коей мере. Его никогда нет дома, он всегда в разъездах, это самый занятой человек в мире. Но ему удалось внести в свою жизнь твердую структуру, и именно это отличает его от всех других рок-музыкантов, которых я знаю. Он не сидит вечерами дома у камина, он все время выступает, работает в студии, продвигает свои бесконечные благотворительные акции. Я не понимаю, откуда у него берется энергия. В восемь утра он уже на ногах, а ночами болтает с горожанами в пабе. Боно - исключение из всех правил. Я не понимаю, откуда у него берутся силы. Кокаин он точно не нюхает.
Боно, в отличие от Иэна Кертиса, овладел искусством контроля, которому ты посвятил фильм. А как ты сам контролируешь свою жизнь?
Я думаю, что на самом деле течение жизни контролировать невозможно. Более того, это неинтересно. Надо лишь быть уверенным, что все не развалится на куски, после чего полностью отдаться течению. В моей жизни постоянно происходят безумные развороты на 180 градусов, и я всегда принимаю их с радостью и любопытством. С возрастом время становится наиболее важной составляющей жизни, поэтому часто не получаться посвятить достаточно времени даже тому, что тебя действительно интересует. В молодости я мог ждать два дня, чтобы сфотографировать кого-нибудь. В последние годы я стал гораздо нетерпеливее. Сейчас, боюсь, я больше не смогу ждать два дня, чтобы сфотографировать кого бы то ни было.
http://www.arthouse.ru/attachment.asp?id=6946