Говорю
Я тебе говорю, что сады пустеют и фонари желтеют
Вечером вдоль дороги, что вечер ранний.
Я с тобой говорю, как будто бы между нами
Целый вечер, года, фонари, и сады, и тени
И как будто бы шар земной не лежит у меня в кармане.
Сколько будет еще октября? Окна старой дачи
Засыпают до срока средь праздничных мук кленовых.
Заоконный пожар всё горестнее и ярче.
Я с тобой говорю как с любимейшим среди мертвых.
И октябрь себя вычерпывает и плачет.
12 октября 2017