неличное
Я не приду к тебе вечером в 10
Не сяду на кухне и не примусь курить
Ты не заваришь мне чай с бергамотом
И не предложишь сахара, забыв, что я его не ем
Мы не станем смотреть кино
И не будем молчать
И не примемся также разговаривать
Но и спать не ляжем
И я не разбужу тебя утром, коснувшись носом твоей щеки
Не приготовлю тебе завтрак - я вообще дурно готовлю
Не пойду на работу
И не отправлюсь в 13.20 встречать тебя на крыльцо
Не будет дождя
Не будет снега и солнца, ночи и утра - просто длинный унылый день, не наполненный ничем, кроме равнодушного ожидания
А ты не захочешь остаться
И не останешься
И не будешь идти по темной сырой улице и звонить, звонить, звонить мне, чтобы извиниться
А я не буду брать трубку
Не буду ругаться с тобой
И мириться, значит, тоже не буду
Не буду ревновать, делать глупостей и нелепостей
Я не уеду с тобой никуда
И без тебя никуда не уеду
И не буду тебе верить, даже не пытайся
И никогда, никогда больше не скажу тебе всех этих слов.