Начну с самого раннего - с дневника, который отец вел в шестнадцать лет, с октября 1934 года по март 1935. Да еще поверх текста, на полях и на последней странице тетрадки - записи августа 1938 года и еще одна, января 1939-го (рефлексия!).
Его в 1933 году приняли в комсомол, но, как тогда было принято, он остается «пионер-комсомольцем», т.е. руководит одним из пионерских отрядов.
Немного о родовых корнях или, как говорили в ту пору, о «социальном происхождении» - как-то оно сказывалось на самочувствии отца, на его отношениях с «коллективом». В одной из сохранившихся в семейном архиве анкет, в соответствующей графе, написано «из крестьян». Это правда, хотя и неполная. Его дед по отцу, Тихон Леонтьевич Рокитянский, и в самом деле был украинским крестьянином - Изюмского уезда Харьковской губернии. Он, по семейным преданиям, разбогател, выиграв приз на скачках, которые устраивал местный помещик, и купил магазин на хуторе Синичено. Прадед был человек зоркий и, во время разглядев, куда клонится линия власти в отношении крестьянства, в середине 1920-х магазин продал, деньги поделил между детьми (их было с полтора десятка) и доживал свою жизнь (умер в 1928 году), гостя у них по очереди.
Среди детей Тихона, доживших до 30-х годов, не было старшего, моего деда Ивана Тихоновича. Из того, что о нем известно, видны и непростой характер, и драматическая судьба. Дед окончил Харьковский университет как юрист. В 1905 году успел поучаствовать в какой-то противоправительственной деятельности (отец рассказывал, что он был эсером). В эти революционные игры он, видимо, втянул и свою гимназическую одноклассницу, будущую жену и мою бабушку, Аню Жив, которая в результате была исключена из гимназии и была богатыми родителями отправлена на время за границу. Эта необычно звучащая фамилия, этимологию которой я так и не смог выяснить, принадлежала владельцу фабрики в г. Енакиево, Николаю Николаевичу Жив, крещеному еврею. Судьба этого моего прадеда оказалась менее счастливой, чем другого: в гражданскую войну, когда Енакиево захватили анархисты, его вместе с несколькими другими богатыми людьми вывезли за город и попросту расстреляли.
Дед Иван в гражданскую войну сначала, как будто бы (по семейной легенде), был кем-то в правительстве Петлюры, а потом перешел на сторону красных и в 1919-20 годах он уже заведует снабжением конной армии Буденного - Ворошилова. А дальше произошло то, в смысле чего я не смог разобраться даже тогда, когда в 1970-е годы по просьбе отца разыскал в Ленинке ростовскую газету за 1922 год, в двух номерах которой рассказывалось о суде над И.Т.Рокитянским, обманувшим доверие партийно-военного руководства армии, вступив в преступный сговор с частными поставщиками. В чем мог состоять преступный сговор начальника снабжения с поставщиками, в общем-то, нетрудно домыслить, но - не ради того, чтобы обелить деда, а по принципу, что нужно выслушать все стороны, - приведу пересказанное мне отцом свидетельство бабушкиной невестки, Фаины Жив, что, мол, дело было в своенравии деда, отказывавшего женам командармов в подарках за государственный счет. Короче говоря, деда в марте 1923 года расстреляли. Так что анкету отца, которую удалось не испортить избежавшему раскулачивания прадеду, подпортил-таки дед Иван Тихонович.
Бабушка Анна Николаевна, упоминаемая в дневнике, прожила до 1947 года, ее я еще смутно помню.
Наконец, в примечаниях, которые три года спустя делает к своим записям отец, названа и моя мама, Мария Ивановна (все ее звали Манюра) - папина одноклассница, с которой они поженились почти сразу по окончании школы.
19 октября 1934 года
Вчера говорил с Валей
[1] об отряде. (Был и Федя). Выяснилось (пишу, что говорила Валя), что в отряде очень плохо. Надо провести чистку. Я работаю неважно. Федя подвергся [общему] настроению и тоже спал.
Мое мнение (по этому же вопросу) несколько иное.
В отряде плохо. С моим руководством также. Но ставится вопрос: почему?
1) Не могу работать без стимула. А отряд наш признан лучшим быть не может (он не характерен для пионерской организации).
2) Очень плохо, что Валя систематически работой нашего отряда не занимается (учится на курсах). Но зато как придет, сразу вмешается (правда в хорошем смысле) во все.
3) Хотя мы (в частности я) отвечаем за пионерскую, комсомольскую и др. работу, это лишь формально. Я например, не могу отвечать, зная, что то, что скажу я, не понравится Вале. То же самое вообще в отряде. Я не самостоятелен.
Валя очень хороший человек и работник. Но своими способностями она не дает развиваться и работать другим (после того как другие уже подрастут).
Председатель базы
[2]. Чувствовал себя очень плохо. Был не самостоятелен.
Сейчас я председатель отряда (где Валя не то вожатая, не то нет): я опять не самостоятелен.
Я же (плохо это или хорошо? по-моему хорошо) могу работать лишь самостоятельно.
Вале большую часть этого не сказал. Было неудобно.
Валя дала ряд (очень хороших) указаний по моему поведению и руководству
1) Больше показывать себя вожатым звена давать им практические указания. (Она сказала, что делает сама так: каждый предотряда и вожатый не уходит от нее без новой идеи. Попробую).
2) Быть более хорошим товарищем не только во время бузы
[3], но и во время руководства (замечание правда не конкретное, но подумать надо) и т.д.
Ночью в постели. Выработал себе план и форму дальнейших действий.
(Ввиду того, что по-видимому сегодня в «пунктуальном» настроении, пункты и пункты. Выдержу этот канцелярский стиль и далее).
Решил работать несмотря ни на что хорошо.
1) В отношении работы. Завести план-календарь (уже завел), где на каждое число заносить, что должно делать звено, отряд и я. Ежедневно указывать В.Звягинцеву что-либо по звену. Провести ряд отрядных мероприятий.
2) Самому быть более сдержанным. Не показывать совершенно своего отношения к девчатам. Даже в дневнике скрывать решил.
3) Быть более сдержанным и молчаливым на уроках, вечерах и т.д. (Не переборщать с шутками).
4) В классе быть более серьезным, резким в обрывании. Поставить себя так, чтобы после отправления не было никаких грязных мыслей, вольности в поведении и т.д.
Вот и все.
Проверку своего обязательства назначаю на 9-е ноября. (Сразу видно, что человек забюрократился).
Сегодня в трамвае слышал и видел группу приезжих в Москву (наверно на экскурсии) рабочих.
Сразу бросилось в глаза, насколько действительно поднялась культура (первый раз замечаю, а не читаю).
Они говорили: о смерти Собинова, упоминали о Маяковском, о радио и патефонах, о Третьяковской галерее, обращали внимание на новые дома и т.д.
Честное слово, действительно впервые осознал практически подъем культуры. Теперь, конечно, уверен в этом больше, чем раньше.
Замечать самому - хорошее дело.
Сегодня начал исполнять свои решения практически. Думаю, сумею поставить работу хорошо. (Без самолюбования).
Подходила Сеченова. Говорила, что Гилевич обижена, что звено Аллки стараются сделать лучше всех. Что ей не доверяют. Хотел разуверить (это на 100% неправда). Не вышло.
Поговорю сам с Цилькой
[4]. Правда еще не умею заниматься индивидуальными разговорами. Но надо когда-нибудь начинать.
22 октября
Работа пошла. Валя сказала, что я начал работать по-настоящему «внутри». Смысл этого выражения не понимаю, но чувствую, что работа сейчас более похожа на правильную, чем прежняя.
Эту 6-дневку отряд действительно работал не скажу еще что очень содержательно, но чувствовалось, что это отряд; для начала и это хорошо.
Сегодня собирались некоторые комсомольцы (т. наз. «актив комсомольской группы»), говорили о работе и состоянии отряда. Валя говорила о прежней работе и этим только портила настроение. Говорила, что отряд на последнем месте и т.д. Я сказал, что по-моему отряд может работать и будет работать как один из лучших. Федька что-то не очень поверил, стал опровергать и т.д.
Говорил с Гилевич (теперь вообще говорю по отдельности с вожатыми звеньев), посоветовал относительно сбора. Поговорил вообще. Сходили в читальный зал.
Подвели предварительные результаты по учебе. Получается порядочно неудов. Решили ликвидировать до конца четверти.
2-й отряд стал работать значительно слабее. (Валя с ним 10 дней фактически не работала). Я говорил, что этому отряду нужен руководитель, он только при этом и хорош.
Хочу написать о Белолуцкой.
Это человек (Валя сказала: «вредный тип»), который специально смотрит за каждым поступком человека и записывает себе в дневник. Ее цель - доказать неправильное отношение между ребятами и девчатами на нашей базе. Поэтому она следит за всеми. У нее вообще очень неприятная манера следить за каждым шагом человека (будь-то педагог, товарищ и т.д.). Ирка специально приготовила «доклад» на комсомольскую группу о взаимоотношениях - он почему-то не состоялся.
Она из той породы людей, в обществе которых неприятно находиться - надо следить за каждым своим движением.
Ирка - «кладезь» сплетен. Через нее проходят сплетни обо всех (вернее, не проходят, а скапливаются).
У нее самой отношение к ребятам, наверно, нездоровое, если она этим так интересуется.
Она между прочим рассказала такую историю.
Тамара Власова очень зла на меня. Она обижена, что все ей говорили о ее плохом отношении к ребятам, а сами в этом повинны.
Поэтому она решила доказать «этим людям», что они [именно] такие. И особенно недовольная мной решила доказать на мне.
Для этого решила соблазнять (обольщать) меня, а когда я «обольщусь» - поставить на комсомольскую группу.
Нечего и говорить, что это поступок и некомсомольский, и вообще не товарищеский. Я эту историю скрываю, потому что в этом не уверен (сам этого никогда не замечал) и имею особое мнение о том, зачем Белолуцкая мне это говорила.
Одновременно (по ее словам) Катя Виноградова «обольщает» Федьку.
Эта история очень грязная.
Она окончательно покроет грязью Белолуцкую (если это не правда) или этих девчат (если правда), в обоих случаях дело пахнет исключением из КСМ.
Прим. 1938 г.: Характерно для нашей базы, что ставилось во главу комсомольской характеристики. Валино влияние на меня.
Сегодня Тамара и Катька проходят райком, наверно не пройдут.
Кстати, Катя мне 2-й раз пишет какую-то записку (и 2-й раз рвет). Что в записке - не знаю, но это нечто вроде доказательства теории Белолуцкой.
Читаю Сидела «Портреты и памфлеты». Исключительная книга. Мне очень нравится сила таких капиталистов и политических деятелей, как Стиннес, Гинденбург, Ллойд-Джордж, Керзон и т.д. Действительно, надо быть талантливым человеком, чтобы так управлять страной, как управлял за кулисами Стиннес. [Прим. 1938 г.: Эту бы силу воли на другое дело. Но безотносительно к цели, надо признать их силу].
Были контрольные. Геометрию написал 1-ым (все верно), а в арифметике (да, да в арифметике!) сделал ошибку: вместо 240 - 24.
Отметки, наверно, получу ниже обязательств (тригонометрия, труд), но в общем получатся приличные, 6-7 «отлично».
25 октября
Напишу о самом главном за эти дни:
У Вали горловая чахотка. Врачи требуют немедленного отъезда на юг. Валя не хочет уходить до О.Р. [годовщины Октябрьской Революции] и вообще покидать базу, так как база в таком состоянии, что сама быть не может.
(Все это по секрету мне сказали Ирка Б. и Аллка. Сказали для того, чтобы я лучше работал. По поводу этого хотел ответить, но сдержался).
Вещь очень тяжелая и обидная. Самое главное заставить Валю уехать. Не знаю, насколько удобно и имею право вмешиваться в это.
Была комсомольская группа. Цель ее было поднять настроение комсомольцев в отношении отряда. Стояла моя информация. Цели, по-моему, не добились.
На той же комсомольской группе разбирали Сеченову (несмотря на то, что не комсомолка). Разбирали неплохо. Хотя сама [она] была недовольна (говорит: мало ругали). Но, действительно, комсомольская группа стала слабее. Лагерный прием очень слаб.
[5] [Прим. 1938 г.: Это одно из позорных дел нашего отряда. Копались в душах. Как я раньше не понимал этого!].
23-го были на экскурсии в Музее Дарвина. Профессор К. неподражаемо ее вел. Плохо лишь то, что чувствуется заученность его лекции (наверно читает 300-й раз). У него все разработано для запоминания, например: фенотип и генотип он объясняет так: «фенотип» (похлопывание по всему телу), «генотип» (он языком дотрагивается до большого пальца, а затем большим пальцем показывает внутрь жилетки).
Теперь, как увижу этот жест, сразу припомню всё.
Сегодня на биологии придумал исключительную тему для научно-фантастического романа - «остановка дальнейшего развития зародыша» (путем воздействия на гены или тому подобное), т.е. получение от людей предков рыбы и т.д. [Прим. 1938 г.: Однажды рассказывал ее отряду. Оказалось, более чем посредственное].
Сегодня собирал 3-е звено по поводу его состояния (1-ый опыт - получился неплохо). [Прим. 1938 г.: Валины методы. Самовыявление вожатого]. Звено очень трудное. Все ребята желают лишь интересных вещей себе, не думая о других. Очень придирчивы к проводимой работе - сами ничего не делают.
Немного договорились, но мало.
Мне кажется, у Цильки настроение поднялось мало. Завтра поговорю с ней еще, посоветую проводить намеченные мероприятия несмотря ни на что. По крайней мере, удовлетворит 50%, а лучше 50, чем 0. Думаю все-таки это звено вытянуть, тем более, что ребята подобрались энергичные и способные.
Главное: хорошо сработаться с Цилькой.
У ребят глупая манера - вместо того, чтобы говорить: это-то плохо и т.д., говорить: «почему это не делалось?».
На комсомольской группе немного поругался. Спрашивают: почему было мало советов, мало оргмероприятий - вместо того, чтобы просто сказать, что это неправильно.
Само же замечание очень верно, надо исправить.
(это еще не конец - будет продоллжение)
[1] Комсомольский организатор (комсорг). В ту пору их назначал в школы райком партии.
[2] Имеется в виду База им. КИМ в Бабынино под Тарусой, куда на лето выезжали пионеры (вроде того, что позднее называлось «пионерлагерем»). Видимо, отца назначили председателем очередного состава участников.
[3] «Буза» - беспорядок, скандал или озорство; диалектное словечко, получившее в ту пору широкое хождение. В вырезке из «Пионерской правды» со статейкой об этой пионерской организации с упоминанием (шутливым) отца как «бузотёра».
[4] Гилевич.
[5] «Лагерный прием» - видимо, прием в косомольцы, проводившийся в «лагере» (на «базе»).