Часть 1.
http://gilman-halanay.livejournal.com/158218.htmlЧасть 2. Уклон 1.
http://gilman-halanay.livejournal.com/158482.html?view=663826#t663826Часть 3.
http://gilman-halanay.livejournal.com/158743.html?view=665367#t665367 Семья бабы Мани была большая. У бабушки Двойры было шестеро детей: Фрума, Хана, Маня, Лиза, Гриша и Гаврюша. Дед Борис и баба Вера, как их называли в советские времена, переехали в Севастополь потому, что у деда был туберкулез. Были они из местечка Бешенковичи Витебской губернии. Гликманов там был целый клан. Дед Шолом, патриарх, купец второй гильдии (1-ю евреям не давали), имел большой двор, где у каждого из его сыновей был свой дом. Первыми, еще до революции, уехали Берк и Двойра с детьми, лечить отца морем, крымским климатом и виноградом.
Затем младший, Давид, уехал в Америку в поисках счастья. Он был - художественная натура, пытался создать театр, но денег у него не было - отец не жаловал такие глупости. Поэтому он и рванул в Новый Свет, одолжив у добрых братьев денег на дорогу.
Добрые братья обратно денег не дождались, более того, когда Дудик написал слезное письмо, что он хочет вернуться, выдали ему и на обратную дорогу. В Америке Давид женился на Фане, которая работала в шляпном салоне и научилась делать модные шляпки. Поэтому, когда они вернулись, Фаня открыла в Бешенковичах шляпный салон "Нью-Йорк".
Кроме шляпных умений, молодые привезли из Америки первенца, Соломона. Еще двое сыновей родились уже после возвращения, в Бешенковичах. Что делал Давид в Бешенковичах мне точно неизвестно, но в энциклопедических биографиях его младших сыновей - Исаака и Гавриила - сказано, что он был актером. Как бы там ни было, Давид передал детям художественную одаренность, так что они оба стали известными в мире искусств. Гавриил стал знаменитым скульптором и художником.
Его работы были выставлены в Филармонии - Бах, Бетховен, Шостакович. Исаак был музыковедом, тоже очень известным. Он участвовал в создании фильмов Мистер Икс», «Свадьба в Малиновке», «Крепостная актриса», «Москва-Черемушки» и других.
Соломон ушел в ополчение, когда немец подступил к Ленинграду. Фронт проходил по окраинам города. Соломон позвонил брату домой и сказал: "Ни в коем случае не иди в ополчение. Только через военкомат!". Так он спас брату жизнь. А сам погиб, и никто не знает, где и когда. Скорее всего, в первом же бою, потому что ополчение было практически безоружно...
Гавриил поступил в артиллерийское училище и писал там портреты, доводя до совершенства оформление этого славного учебного заведения. Позже он попал на фронт, но, слава Б-гу, выжил.
Яша стал зубным врачом и обосновался в Петрограде. К нему а поехала молоденькая племянница, моя бабушка, нарабатывать пролетарское происхождение, которое натуральным путем никак не просматривалось.
Когда я спрашивала бабу Маню, что она помнит из детства, то есть из раннего детства в Бешенковичах, она говорила: "Первый Сейдер". Помнила она немного: дед Шолом сидел в бархатном кресле, как царь, на столе стояла красивая посуда, дети искали афикоман, и им давали подарки. Что такое афикоман она тоже помнила - кусочек мацы. Все.
Так советская власть прикончила еврейский образ жизни еще до того, как нацизм задумал прикончить евреев физически. К 70-м годам от Пейсаха осталась фаршированная рыба, маца на одной тарелке с хлебом - и все. Ни исхода из Египта, ни Агады - ничего мы не знали. Но каждый год кто-то из пенсионеров, чтобы, не дай Б-г, не компрометировать работающих, шел в синагогу, нагруженный пакетами с мукой, и для нас заказывали мацу. Ту самую, которая лежала на одной тарелке с хлебом.