Генри Фонер учтив. Прищур его взгляда вовсе не означает, что он проверяет вас, своего собеседника. Нет, просто так легче удостовериться в ненарушаемости дистанции, которую он же сам и установил. Речь его нетороплива. Его внутренний голос прежде проговорит предполагаемый ответ, чем поторопится выдать его вам. За исключением одного пункта вопросов. Если вы спросите его об отце, ответ будет скорым, и даже, слишком. Генри скажет: "Думаю, что не помню". Хотя, когда он рассказывал перед видеокамерой о своей жизни, одного диска DVD для записи свидетельства Хайнца Лиштбица, пережившего Катастрофу, не хватило.
Генри Фонер,он же Хайнц Лиштбиц, и его супруга Джуди
На фотографии, открывшей пост, Генри и Джуди запечатлены во время прогулки по Вади Амуд. Генри на фотографии 65 лет.
Мальчику, изображенному на этой фотографии вот-вот исполнится семь лет.. Зовут его Хайнц Лиштбиц. Таких дверей в берлинском доме, принадлежавшем бабушке Хайнца, Маргарите Оэрбах-Лиштбиц, было много
Бабушка и дедушка Хайнца по отцовской линии, Маргарита и Эрнст Лиштбиц.
Бабушка, пережив гетто Терезин, не переживет послевоенных пяти лет. Мужа, Эрнста, потеряет ещё в 1937-м...
Прогулки по дому можно было совершать не только по расстянутой горизонтали анфилад, но и по вертикали сложенных друг на дружку четырех этажей этого семейного прибежища.
Дом семьи Лиштбиц в Берлине
У Хайнца было второе имя. Альберт. Так сегодня записано и в документах у Генри. Да, и в Англии времен 1939 и дальше годов, это имя у мальчика, приехавшего из Германии, могло стать дополнительной индульгенцией в глазах тех, кто увидит бомбежки Ковентри, тех, кто прочитает о потопляемых кораблях ВМФ Британии. Имя это было дано в честь деда, Альберта.
Альберт Бат, дед по материнской линии. Умер ещё до войны.
А это бабушка Хайнца Эмми Бат. Девочка справа от неё и станет в будущем матерью Хайнца.
Свою маму Хайнц не помнил.
Лишь рассказы о ней.
Она умерла, когда мальчишке было пять лет, а значит, до войны. И даже до того, когда он, в рамках операции
Киндертранспорт был вывезен в Англию.
Перед современными железнодорожными вокзалами Берлина и Лондона стоят сегодня две скульптуры. Вообще-то, они кажутся просто двумя половинками, двумя главами одного рассказа, разбитого, расколовшегося. И расколовшего. Автор у скульптур один.
Франк Майслер.*
Правительство Великобритании стояло перед выбором: удовлетворить требования еврейского руководства ишува в Земле Израиля на получение 10 000 сертификатов для въезда в Палестину или... Выбрано было или. После Хрустальной ночи дети из еврейских семей Германии, Австрии и Чехословакии начали свой путь будущего спасения от еще не наступившей окончательно трагедии.
Поездами до Голландии, затем -отплытие из Роттердама, а там, и Англия...
Английские власти оговорили условие, что по наступлении 18-летия еврейский беженец, прибывший в страну, обязуется покинуть Англию... Хайнца Лиштбица встречала в Англии семья Фонеров. Дом Фонеров был в Уэльсе, в городке Свонзи. Морис Фонер не был уроженцем Англии. Приехал на остров из Польши. Быть может, в надежде сравняться добрыми деяниями, а, может, быть и капиталом, со своим тезкой - сэром Моше Монтифьори, в честь которого и был назван.
Его супруга, Винни, фамилию в девичестве носила Фрай, корни предков своих имела в местечке Семятич (Польша-Белоруссия)
Детей у четы Фонеров не было. Были они людьми немолодыми. Известно было
в Свонзи их безграничное милосердие нуждающимся в помощи, в поддержке... Лишь некому будет поддержать желание Мориса(Моше) закрыть уже надоевшую часовую лавочку и пуститься во след своему отцу и братьям и сестрам, большинство из которых совершат Алию в Эрец-Исраэль.
Отец Хайнца, Макс Лиштвиц, уже за несколько недель до отъезда, как-то попросил мальчика молиться за благополучие тех людей, к которым, быть может, он будет вынужден уехать.
Макс Лиштбиц, отец Хайнца
Несколько месяцев спустя, когда Хайнц, уже принявший более англозвучащие имя и фамилию - Генри Фонер, подойдет к телефону по звонку из Германии по случаю своего дня рождения, разговора с отцом не получится...
Click to view
Постараюсь продолжить...
==========================
Примечания:
* В процессе подготовки поста впервые услышала о том, что и сам скульптор - Франк Майслер - был вывезен из Германии в Англию в рамках операции Киндертранспорт.
Фотографии черно-белые - из фотоархива музея Яд ва Шем, цветные из Сети.